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Abstract
From 12 to 18 July 1967, Newark, New Jersey, erupted in one of the most devastating riots in U.S. history.
Twenty-six people were killed, but thousands were forever affected by the violence. The U.S. and New Jersey
governments did extensive research on these riots, but the real stories of the common citizen in Newark were
never documented. My thesis, an oral history, fills in this missing piece of knowledge by providing an in-depth
look at the lives of ten individuals who have been shaped by the riots. Using their stories, along with primary
and secondary research, I discuss major themes impacting Newark’s black residents – healthcare, education,
police brutality, unemployment, and public housing – to illustrate that freedom was not always guaranteed to
all Americans.
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THE NEWARK, NEW JERSEY RACE RIOTS
TIMELINE OF EVENTS
WEDNESDAY JULY 12, 1967
9:40 PM: Cab driver John Smith is arrested by officers Pontrelli and DeSimone.
10:00 PM: Rumors begin to spread throughout the Central Ward that Smith was killed by two 
Newark police men.
THURSDAY JULY 13, 1967
12:30 AM: Siege of the Fourth Precinct begins. Gathering protestors throw bottles, rocks, and 
Molotov cocktails at the station. By 1 AM the first gun shots are heard.
2:00 AM: Mayor Addonizio is awakened from his slumber by a newsman informing the mayor 
that his city has erupted in flames.
7:00 AM: The Newark Evening News hits the stands bearing the headline: “Trouble in Central 
Ward Called Isolated Incident.”
Early Morning:  Robert Curvin of the Congress of Racial Equality, former Essex County 
official Earl Harris, schoolteacher Harry Wheeler, and United Community Corporation board 
member Duke Moore meet with Mayor Addonizio at City Hall.
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Early Afternoon: The Newark Community Union Project hands out flyers for tonight’s police 
brutality protest. Police Director Spina calls in an extra 500 men to be on patrol that night. Local 
vigilante and head of the North Ward Citizen’s Council, Anthony Imperiale, establishes his own 
area of containment in the North Ward.
6:00 PM: A large group of people gather in front of the Fourth Precinct to protest police 
brutality. Human Rights Commissioner James Threatt tries to calm the crowds by promising that 
Lieutenant Eddie Williams, an African American, will be made a captain. Intense rioting follows 
and the first area of containment is established by the Newark Police Force.
7:00 PM: Cab driver John Smith is paroled and placed in the custody of his lawyer John Love of 
Newark. By this time 300 people have gathered at the police brutality protest in front of the 
Fourth Precinct.
8:30 PM: Police are officially sent out into the city of Newark dressed in full riot gear.
9:00 PM: First area of containment is established from Springfield Avenue to High Street and 
South 10th. The ransacking of stores has begun in full force.
FRIDAY JULY 14, 1967
2:20 AM: Mayor Addonizio telephones Governor Hughes requesting the help of the New Jersey 
State Troopers. Nine minutes later, 300 state troopers enter the city.
2:39 AM: State police are activated in Newark.
2:45 AM: The National Guard is officially called into action. A total of 3,464 Guardsmen are 
brought into the city.
4:30 AM: Teodock Bell, age 28, is shot when police misinterpret him as robbing a tavern, which 
was actually his place of employment.
7:30 PM: Detective Frederick Toto is shot while patrolling the streets of Newark. Intense 
shooting by Newark officers and National Guardsmen ensues. 
Late Evening: Fireman Fred Keller dies in his home after a sudden heart attack. 
SATURDAY JULY 15, 1967
2:55 PM: William Furr, 24 years old, dies when he is shot while escaping from the police. 
Twelve year old Joe Bass is struck in the neck and the thigh by the same bullet that killed Furr.
Late Afternoon: Troops seal off a riot area of fourteen square miles around the city of Newark. 
A 10 PM curfew is strictly enforced.
SUNDAY JULY 16, 1967
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5:15 PM: James Rutledge, 19 years old, is shot inside Joe Rae Tavern on Bergen and Custer 
Streets. James had forty­two bullet holes in his body by the time the officers cease fire.
Early Evening: Eloise Spellman, 41 year old mother of eleven children, is shot when she goes to 
her apartment window in Hayes Homes to see what type of commotion is going on outside her 
building. Her death inspires the articles of many journalists around the country.
MONDAY JULY 17, 1967
3:00 PM: Governor Hughes lifts all emergency restrictions. Restaurants, banks, and public 
utilities reopen. Liquor store owners are instructed to keep their stores closed until further notice.
TUESDAY JULY 18, 1967
1:00 AM: Raymond Gilmer, 20 years old, becomes the last victim of the Newark race riots. He 
is shot in the head outside of 744 Bergen Street.
Early Morning: Businesses and schools reopen. The riots are declared over.
LIST OF DEATHS JULY 14­18   TH    1967 
5
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INTRODUCTION:
And When Newark Goes…It’s Going to Really Go   2 
“To those who are tempted by violence, I would say this: Think again. Who is really the loser  
when violence comes? Whose neighborhood is made a shambles? Whose life is threatened the  
most? If you choose to tear down what others have built – you will not succeed.”3
2 Thomas Hayden. Rebellion in Newark. (New York: Random House, 1967) 14.
3 United States. Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders. (Washington, D.C.: U.S. 
Government Printing Office, 1968) 298. 
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It was a hot summer night in July 1967, and steam was rising off of the streets of the 
Central Ward. Newark residents, black and white, stood on the sidewalks in front of their homes 
looking for relief from the heat. The only solace from the weather was the shelter of one’s car 
where the breeze could flow gently through the open windows as one drove down the street. On 
this particular evening, Wednesday July 12th, John Smith spent his time riding around in his 
yellow taxi cab, which he rented for $16.50 a day. Smith – a Georgia native – had only been 
driving a cab for a little over three years. He was originally a trumpet player living in the South 
until he damaged his two front teeth playing at a gig. He needed to find a job to pay for his 
dental work, so he decided to move north. Smith found a position with a local taxi company, 
immediately jumped on the opportunity, and rented himself a one­bedroom apartment in 
Newark’s Ironbound District. 
As a cabdriver, the Newark Police Department found John Smith “to be a hazard.”4 He 
had been in eight accidents the week of July 10th alone, and recently had his license revoked; 
however, Smith was extremely low on funds and continued to transport passengers despite losing 
his driving privileges.5 Tonight the taxi business was especially slow. No one was flagging down 
Smith’s cab, so he circled the Central Ward hoping to find a passenger. At about 9:15 PM Smith 
spotted a middle­aged woman looking for a cab and he eagerly stopped to offer her a ride. Then 
after only a few minutes of driving his passenger, Smith came across a parked police car at the 
4 ibid, 33. 
5 “Sparks & Tinder” Time Magazine Archive. 21 July 1967. Volume 90, No. 3:3.
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intersection of Seventh Street and Fifteenth Avenue.6 He pondered whether to pass the car. He 
recalls the situation:
I can still remember very clearly what happened that night. 
I had a lady passenger and came up behind this police 
interceptor which was double­parked at this intersection. I 
blinked my lights from low to high beam and cut around 
like I always do. Well, they signaled me to stop by tapping 
their horn…They said I had popped the intersection, that I 
had run through without having the right of way.7
Officers Pontrelli and DeSimone, who pulled Smith over, immediately discovered that 
the cabdriver had a revoked license. They place Smith under arrest, beating him in the process. 
Men like Smith were arrested every day in Newark, so what made this man’s arrest any different 
from all the other African Americans brought to the Fourth Precinct? The answer to this question 
is that as the officers dragged the bloody, beaten body of John Smith up the precinct stairs, 
hundreds of Hayes Homes residents – located directly across the street from the precinct – saw 
his body carried into the building. Not only was “Smith’s arrival at the station house…seen by 
scores of Negro residents of the red brick Hayes homes… [but] by cab drivers as well. Out over 
the cabbies’ cracking VHP radio band went the rumor that white cops had killed a Negro 
driver.”8 Rumors of Smith’s death immediately spread throughout the city. Shortly after, fifteen 
cab drivers formed a line in front of the Fourth Precinct shouting out protests of police brutality.9
6 John DeSimone. “Testimony before the NJ Governor’s Commission.” Box 7, 3 November 1967 (Newark 1967) 
62.
7 Ron Porambo. No Cause For Indictment: An Autopsy of Newark. (New York: Holt, Rinehart and Winston, 1971) 
100.
8 “Sparks & Tinder,” 1, emphasis added. 
9 Vito Pontrelli. “Testimony before the NJ Governor’s Commission.” Box 7, 3 November 1967 (Newark 1967) 69. 
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Over the next six days, the city of Newark endured one of the most violent race riots in 
United States history, joining the 329 rebellions that already took place in 257 different cities 
around the country.11 African American residents had suffered enough. Their public housing 
residences were falling apart. Their healthcare system was obsolete. Their educational facilities 
were inadequate, and most of all, their civil rights, their protection under the United States 
Constitution, was nowhere to be found. It was time for a race riot in Newark; the city just needed 
Smith’s arrest to push the citizens all the way. From July 14th, when Newark’s governor first 
called in the National Guard, until July 17th, the night before the riots ended, police recorded a 
total of 152 sniping incidents.12 13 And by July 18th when the riots were over, twenty­six people 
were dead, 1,055 businesses had suffered, twenty­nine residences were destroyed, and monetary 
10 John Cunningham. “The worst city in America.” Newark. (New York: New Jersey Historical Society, 2002) 329. 
This picture displays just how devastated Newark’s Springfield Avenue was after only two days of rioting.
11 Jeanne Theoharis and Komozi Woodard, eds. Freedom North: Black Freedom Struggles Outside the South 1940­
1980. (New York: Palgrave Macmillan, 2003) 289.
12 Report for Action, 136.
13 A more detailed layout of riot events can be found in the timeline found at the beginning of this thesis.
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damages totaled as high as $10,434,425.09.14 Still, Smith believes he “didn’t start a riot.” He 
says, “I was just victim of circumstances. It could have happened to anybody.”15
The events that followed Smith’s arrest remain up for debate. Smith believed that he had 
made a normal pass, so he was shocked when he was pulled over by the police. He explains that 
the two officers in the vehicle – Pontrelli and DeSimone – told his female passenger to exit the 
car and then forced him into the back seat of their patrol vehicle. From there, Smith says, one 
“officer first hit me with his fists, and then with a billy club, finally striking me in the groin 
which temporarily paralyzed me. By this time we had arrived at the police station, and they 
dragged me out of the car, and beat me again and again.”16
Officers Pontrelli and DeSimone describe the events of the night of July 12th quite 
differently. Vito Pontrelli explained to the New Jersey Governor’s office that he and his partner 
pulled Smith’s cab over at the corner of Fifteenth Avenue and South Ninth Street. The officers 
asked Smith for his license and registration, but Pontrelli says, Smith “seemed kind of disturbed 
that we stopped him, [and] used some obscene language…[Then,] Smith opened up his cab door 
striking my partner in the chest, came out and punched him in the face.”17 Pontrelli explained 
that he and DeSimone were able to place Smith into handcuffs and put him into the back of their 
14 United States. Report For Action: Governor’s Select Commission on Civil Disorder the State of New Jersey. 
(Newark, 1968) Box 11: 257­258.
15 Porambo, 101.
16 Sean Patrick Dockray. “Containment: The Architecture of the 1967 Newark Riots.” 3 May 1999: 4. 
17 Pontrelli, 65­66.
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patrol car. Afterwards, the officers drove to the Fourth Precinct, during which time Pontrelli says 
Smith struck him in the back of the head even though Smith was handcuffed. 
Author Ron Porambo, who interviewed Smith several years after his arrest, highly doubts 
the police version of this story. Porambo criticizes Pontrelli’s argument: “Smith weighed 150 
pounds and was unarmed. Pontrelli weighed 200 pounds, DeSimone near 160 pounds, and both 
were armed with guns and nightsticks. Smith then supposedly battled both officers, who had 
difficulty getting him into the back of their patrol car…This seems highly unlikely.”18 So, what 
really happened that night? One story of Smith’s arrest is a clear­cut example of police brutality. 
The other is a tale of the dangers of being a Newark policeman. Was there a middle ground? The 
answer to this question may be found in the oral history testimony of those who lived through 
the Newark riots.
The Importance of an Oral History of the Newark Race Riots
“Oral history certainly can be a means for transforming both the content and the purpose of  
history. It can be used to change the focus of history itself, and open up new areas of  
inquiry.”19
The study of history relies on textual documentation, since this field of inquiry often 
deals with individuals who are no longer alive to tell their stories. When it comes to more recent 
history like the Newark race riots, however, many people are still living and eager to share their 
18 Porambo, 108.
19 Robert Perks and Alistair Thomson, eds.  The Oral History Reader. (New York: Routledge, 1998) 22. 
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experiences. Nevertheless, over the past thirty­nine years most of the research done on the 
Newark race riots has relied on government documentation, newspaper articles, and court 
testimony, not on individuals’ stories. A few oral history interviews have been recorded by 
members of the Jewish Historical Society of Metrowest New Jersey, and a recent project at 
Rutgers University is underway to delve into the Newark and Detroit race riots. But, there are no 
compilations of oral histories to date that include the stories of the common citizens in Newark – 
from the militaristic black teenager to the struggling Jewish shop owner – whose lives were 
forever changed by the events of 1967. 
 This thesis is the first oral history of its kind devoted to the Newark race riots. The text 
features information from a series of ten interviews of people whose lives were somehow 
affected by the riots, but whose stories have never been told. These stories humanize the Newark 
riots, and teach people that they must “see [history] from multiple perspectives,” before they can 
truly understand the past.20 This is not to say that the ten people discussed in this thesis are 
representative of the entire group of people living and working in Newark during the riots. As 
Historian Robert Grele explains, “when historians claim that oral history interviewees are not 
statistically representative of the population at large or any particular segment of it, they raise a 
false issue…Interviewees are selected, not because they represent some abstract statistical norm, 
but because they typify historical processes.”21 Thus, each of the individuals interviewed for this 
20 Gyanedra, Pandey. Remembering Partition: Violence, Nationalism, and History in India. (New York: Cambridge 
University Press, 2001) 8.
21 The Oral History Reader, 41.
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thesis have been chosen because they represent some core feature of Newark life in the 1960s 
and because their stories do “typify historical processes” of history and memory. This thesis 
demonstrates that because of the work of an oral historian, “the confines of the scholar’s world 
are no longer [the] well thumbed volumes of the old catalogue;” the scholar’s world is expanded 
to include the memories of individuals eternally changed by the Newark riots.22 
Writing an oral history presents the historian with many challenges beyond who to 
include in the study. A second problem, how to accurately portray people’s lives, is probably the 
most challenging. The accurate portrayal of life stories depends on the connection between 
historical fact and memory. Understanding this connection requires a brief look at the scientific 
explanation of memory and memory loss. Memory, in scientific terms, is defined as “the ability 
of the brain to store, retain, and subsequently recall information.”23 Since thirty­nine years have 
passed since the Newark riots, people’s memories have naturally faded over time. There are 
three reasons for this loss of memory including: “trace decay over time, interference (overlaying 
new information over the old), [and a] lack of retrieval cues.”24 Considering these three 
explanations in context with the interviews conducted for this thesis, it is possible to conclude 
that 1) the subjects interviewed for this thesis have all experienced natural memory decay over 
time, 2) people’s memories of the race riots have been affected by their intervening life since the 
time of the event as well as changing racial attitudes in the United States over the past four 
22 ibid, 24. 
23 “Memory.” www.wikipedia.com
24 ibid
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decades, and 3) since the riots took place long ago, the interview subjects lack the retrieval cues 
(events, names, and places) to recall portions of the riots. Therefore, when relying so heavily 
upon the knowledge and reflections of each of these individuals, the oral historian must be 
mindful of the fact that memories change over time, and so what people remember about the 
Newark riots is not necessarily exactly what happened. Nevertheless, those events, places, or 
people that the interviewees do recall have definitely made a mark on their psyche and so are 
important to the understanding of the race riots both in their historical context and today.  
Many of the subjects in this thesis, recognizing their own failing memories, tended to feel 
the need to justify what they said in their interviews. Former Newark police detective Edward 
Alfano ended his interview with the following statement: “Everything I said was really fair and 
exactly the way I could recall it.”25 On the other hand, former Newark shop owner Jack Oelbaum 
noted, “I’m 97 years old, how can I remember,” yet continued to speak as if the riots happened 
yesterday.26 The ten stories presented in this thesis, therefore, may not include perfectly accurate 
memories; however, the overall value each of these stories adds to Newark history is 
incomparable. Each contributes to the “development of an understanding of what people really 
did in the past.”27 The first­person testimony of this thesis hopes to provide as diverse an 
understanding of the riots as possible. The quotes used in the text have not been altered and have 
been taken directly from each of the ten interview transcripts. 
25 Alfano, Edward. Telephone interview by author. 27 August 2005.
26 Oelbaum, Jack. Telephone interview by author. 27 August 2005. 
27 The Oral History Reader, 49, emphasis added.  
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The interviews featured in this thesis add to the volumes of information on the Newark 
riots; however, conducting these oral histories and unearthing the diverse perspectives of those 
affected by the Newark race riot tends to destabilize our inclination to classify such incidents as 
objective historical events. The recording of firsthand experiences, in contrast to the study of 
official documents, further destabilizes the events in Newark by revealing just how close to 
home the riots came to be for some participant­observers. When classifying a riot, we tend to 
equate it with chaos; thus, we minimize the context from which the actual event has arisen.  But, 
riots do emerge from a specific context.  By using an oral history methodology to fill the gaps in 
experiences of those present during the riots, it becomes possible to extend the official narrative 
of the crisis and place a new subjective stability and order upon the events of July 1967. This 
form of historical research finally exposes the personal impact and political context of Newark’s 
deteriorating community relations. Recounting these personal experiences ultimately reveals that 
the decline of public housing, health, education, politics, and especially law enforcement 
procedures to be the root of Newark’s societal ills in the late 1960s. Thus, the Newark riots turn 
out to be an inevitable explosion of violence, a response to decades of mistreatment of Newark’s 
African American residents.
What is the definition of a riot? 
An Explanation of the Terminology Used in this Thesis
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“I do not believe now – that it is in the best interest of any city for a Mayor to report he believes  
his city is about to plunge into full­scale riot.”28
The events described – including the arrest of Smith and the proceeding violence – are 
categorized by people in a variety of ways. While many viewed the arrest of John Smith as the 
beginning of a riot, others describe this same event as the start of an open rebellion, the creation 
of a war zone, the commencement of a criminal insurrection, or even an act of terrorism. As one 
prominent Newark historian, Clement Price, explains, “One of the first things we have to deal 
with is the nomenclature. Was that a riot, was it a rebellion, was it a disorder, was it a pogrom. I 
tend to think of it as a riot, but I respect those who see it as a rebellion.”29 Despite the numerous 
ways people have described the six days of chaos in Newark, most historical literature uses the 
term riot. Newspaper articles, government documents, Senate testimony, and magazine features 
all refer to the violence as a race riot. Moreover, the ten subjects in this thesis have also each 
classified the events as a riot during their interviews.
 The legal field defines a riot as “a violent disturbance of the public peace by three or 
more persons assembled for a common purpose.”30 Using such terminology presents several 
problems for a historian. First, by calling the events in Newark a riot, one concurs with a view 
that 1) the violence is unjustified and 2) that the African Americans who contributed to the 
disturbance are criminals. Second, by calling the chaos in Newark a riot, one depicts the events 
28 United States. Riots, Civil, and Criminal Disorders. “Police Brutality Protest Flyer.” (Washington: U.S. 
Government Printing Office, 1968) 1592.
29 Price, Clement. Interview by author. Newark, New Jersey: 8 July 2005. 
30 “Definition of the word riot.” www.dictionary.com. 
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as completely spontaneous and not the result of decades of mistreatment. This thesis hopes to 
disprove these assumptions by explaining just how this term fits the events of July 1967. In 
keeping with the literature, the following four chapters of this thesis also refer to the events in 
Newark as a race riot.
This thesis will not, however, refer to individuals who stole from stores as looters, even 
though the government and the media all referred to these individuals as such. The use of the 
word looter goes back as early as the seventeenth century, but it wasn’t until the beginning of the 
nineteenth century that “loot” was referred to in a more modern version of the word. In 1858, 
loot was defined as “something taken by force or with violence.”31 It follows from this definition 
that a looter is a person who uses violence to steal items and destroy property. By the mid­1900s 
the term looter was popularly used by the media to describe international rioters and survivors of 
natural disaster. On February 12, 1950, The New York Times reports that in Calcutta, India the 
police “have not hesitated to shoot looters” involved in a riot that broke out due to Hindu­
Moslem troubles.32 In 1962 in Algeria, the newspapers reported that the Algerian Liberation 
Front will give the death sentence to any person caught in the act of looting.33 Looters were 
definitely portrayed in a negative light. It wasn’t until 1965, however, that The New York Times 
and other domestic papers began to use the word looter in a racial context to describe African 
Americans during a riot situation. In Chicago during the summer of 1965, for example, a race 
31 “Definition 2 of the word loot.” Oxford English Dictionary Second Edition: 1989. www.oed.com.
32 “40 Injured When Police Open Fire in Salem Prison.” The New York Times. 12 February 1950: 12.
33 “Oran to Execute Looters in Public.” The New York Times: 11 July 1962: 2.
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riot broke out in the heart of the city where a “civil rights rally swelled into a looting.”34 The 
Chicago riots were accompanied by the Watts Riots in Los Angeles the same day, where 
reporters also noted the presence of looters on the scene.35 By 1967 when racial unrest was 
occurring throughout the country, reports used the word looter as nonchalantly as they used the 
word police.
 Given these few pieces of newspaper evidence, to label the individuals in this thesis as 
looters, would imply that these individuals were violent, reckless people who destroyed their city 
for no apparent reason. It is true that some rioters aimlessly and violently stole televisions, 
clothing, and food for selfish reasons; however, the findings of this thesis prove that many 
individuals consciously chose what stores to steal from and stole because they were hungry or 
because they had no clothing for their children, not because they wanted to hurt local merchants. 
These people were not criminals in the natural sense of the word; sure they were committing an 
illegal act by taking what was not rightfully theirs’, but they were helpless, struggling, and 
hoping to make a point by selectively robbing stores. This thesis will therefore not use the 
common terminology of looters to refer to such individuals.
With that said, how does one go about defining the term riot in more specific terms than 
that of the legal definition for the word? A short perusal of civil rights literature will show that 
many different definitions of the word riot exist, so many in fact that it seems as if the 
explanation of this word is as confusing as the events of a riot itself. For some, the word riot can 
34 “Police in Chicago Battle Rioters.” The New York Times. 14 August 1965: 1. 
35 “Outbursts Spread to New Areas – Disaster Zone is Proclaimed.” The New York Times. 15 August 1965:1.
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only be understood in a racial context. Sociologist Albert Bergesen describes a riot as “black 
Americans economically deprived and excluded from political participation react[ing] against 
these conditions in the inner city with protest and violence.”36 Bergesen’s definition, although 
fitting of the events in Newark, is quite narrow since it limits riots to an African American form 
of expression. Dr. Spiegel, Director of the Lemberg Center for the Study of Violence at Brandeis 
University, broadens Bergesen’s definition and describes a riot as a situation pertaining to all 
people who feel as if they’ve been disregarded by the government. A riot, he explains, is “the 
product mainly of people who feel neglected by those in power…It is an attempt to get a 
message through those in power, to convince them the problem is serious.”37 Finally, the Kerner 
Commission – President Johnson’s task force to investigate the riots throughout the United 
States during the summer of 1967 – expands the definition of a riot even further by describing 
the term as simply “a cumulative process of mounting tension that spilled over into violence.”38 
Each of these three definitions interpret “riot” differently; however, they all agree that a riot is 
not a spontaneous occurrence, but is in fact the result of months, years, or even decades of 
injustice. In Newark, this injustice was directed toward African American residents living in the 
poverty­stricken Central Ward.
Formulating a definition for the word riot by examining the works of historians and 
sociologists, leaves out the emotions and individual perspectives of those people whose lives 
36 Albert Bergesen. “Official Violence during the Watts, Newark, and Detroit Race Riots of the 1960s.”  A Political 
Analysis of Deviance (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1980) 156. 
37 “From Despair to Explosion.” The Newark Evening News: 16 July 1967: 14.
38 Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders, 68. 
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were forever transformed by the events of July 1967. Asking individuals who were present in 
Newark during the riots to define this word opens up the discussion. Stanley Terrell, an African 
American who has lived in Newark his whole life, describes a riot as “an explosion of 
frustration; it’s something that comes about after a long period of time.”39 Fellow Newarker, 
Clement Moorman adds to Terrell’s explanation and describes a riot as “a festering of emotions, 
the denial of people’s privilege to live, and people didn’t have anywhere to vent but bingo!”40 
Considering these two definitions in conjunction with one another, both Terrell and Moorman 
believe that riots are the result of building tensions over time, not just violent individuals 
spontaneously deciding to wreak havoc and destroy a city. Both men see purpose in a rioter’s 
actions; the rioter has suffered far too long under a system of subordination and seeks a way to 
remedy his problems.
White individuals who were in Newark during the riots tend to define the chaos 
differently than African Americans. They often describe the word riot in a much more negative 
fashion. Instead of seeing the riot as a mode of expression for an oppressed group of individuals, 
they view a riot as a devastating event in which people destroy a city with total disregard for the 
safety of others. For example, former Newark police detective, Charles Lorenzo believes a riot is 
nothing more than “plain, simple disobedience.”41 Newark shop owner Morris Spielberg 
describes a riot as “people running out of control, tearing down infrastructures in your own 
39 Terrell, Stanley. Interview by author. Newark, NJ: 8 July 2005.
40 Moorman, Clement. Interview by author. West Orange, NJ: 4 June 2005.
41 Lorenzo, Charles. Interview by author. Union, New Jersey: 7 June 2005.
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neighborhood without direction.”42 Thus it can be said that many African Americans’ definition 
for the word riot tend to derive from individuals who participated in the actual events or who 
were victims of racial oppression, while many white citizens’ descriptions of a riot develop from 
those who witnessed the violence without truly understanding what lay behind it. With so many 
ways to define the word riot, there must be an infinite number of descriptions with which to 
explain the events in Newark. Thus, the real story of the Newark riots is not necessarily what the 
Kerner Commission says is true; rather, it’s embedded in what the people who lived through the 
violence describe as having happened in their city. In other words, there are multiple truths that 
describe the race riots, and an oral history methodology makes it possible to discover this array 
of realities.
CHAPTER ONE:  
Bluecoat Brutality, Broke­down Buildings, and the 
Blacks Left to Battle It Out On Their Own
“Ah they say this is a big rich town/But I live in the poorest part/I know I’m on a dead­end  
street/In a city without a heart.” “Dead­End Street Monologue,” Lou Rawls, 1967.
What began as an ordinary summer night on July 12, 1967 transformed into one of the 
most devastating events in Newark history. Angry, sweaty crowds of African Americans 
gathered in the heart of the Central Ward eager to hear news about John Smith’s arrest. Had he 
actually been beaten to death, or was he still alive? Voices shouting “We shall not be moved,” 
42 Spielberg, Morris. Interview by author. Verona, New Jersey: 28 August 2005. 
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filled the air in front of the Fourth Precinct, while Molotov cocktails set fire to abandoned cars 
lining the streets.43 Newark, which had remained peaceful for weeks, failed to escape the 
violence that plagued hundreds of other cities around the country. For many Newark residents in 
the mid to late­1960s, the riots were only steps away since Newark was “a city without a heart” 
years before July 1967.44
Following Smith’s arrest a crowd of nearly 250 protesters formed outside the Fourth 
Precinct. One by one Civil Rights leaders joined the scene. Robert Curvin of the Congress of 
Racial Equality (CORE) was one of the first activists to arrive at the precinct. In Curvin’s 
opinion, Newark’s police department had finally overstepped its authority. Curvin burst into the 
precinct and announced to the officers on duty that “the crowd wasn’t prepared to go home and 
that there needed to be more concern about…allow[ing] them [the crowds] to express 
dissatisfaction with what happened.”45
43 Governor’s Select Commission on Civil Disorder. Report For Action. (New York: Lemma Publishing, 1972) 109. 
44 Lou Rawls. “Dead­End Street Monologue.” Too Much: Capitol Records: 1967. 
45 Report For Action, 108. 
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Inspector Melchoir, who was on duty that night, attended to Curvin’s request. He said that the 
police were not yet prepared to hear the complaints of the crowds protesting outside the precinct, 
but he would give Curvin the chance to visit Smith in his cell. When Curvin reached John 
Smith’s cell, he found the cab driver curled up in a fetal­like position, eyes closed, and body 
badly bruised. There was no time; Smith needed immediate hospitalization.
46 Thomas Hayden. “Map of Newark and Fourth Precinct.” Rebellion in Newark. (New York: Random House, 1967) 
11. This diagram was drawn by Thomas Hayden while residing in the city of Newark during the riots. Hayden 
shows here a crude outline of the layout of Newark during 1967 with particular emphasis given to the Fourth 
Precinct where the rioting begun. He identifies where the fire bombs (Molotov Cocktails) were thrown, as well as 
where the housing project – Hayes Homes – was located. 
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Smith was rushed to Beth Israel Hospital where he was diagnosed with a “hematoma on 
L­accipital­parietal region skull and a fracture of the right ninth rib in the axillary line with slight 
displacement at the fracture sight.”47 In other words, he was bleeding from the brain and had 
several broken ribs on his right side. According to Smith, the reason he was so badly injured was 
because when he entered the Fourth Precinct “six or seven other officers along with the two who 
arrested [him] kicked and stomped [him] in the ribs and back. Then they took [him] to a cell and 
put [his] head over the toilet bowl… [and struck] the back of [his] head with a revolver.”48 John 
Smith had experienced the epitome of police brutality, and Newark’s black residents would no 
longer stand for such treatment. 
After ensuring Smith was brought to the hospital, Curvin stood on top of a police car and 
called for his fellow African Americans to join him in a protest because he believed that “the 
police were conducting a war against the black community.”49 What began as a direct protest 
against the beating of Smith had evolved into an all­out riot against decades of horrendous public 
housing and deteriorating police­community relations in Newark. As one African American 
woman stated, “We don’t want to talk about Smith; we want to talk about what we see here 
happening every day, time and time again.”50 Smith’s arrest served as a conduit through which 
African Americans could finally voice their dissatisfaction with the city. For Newark’s black 
residents the events on the night of July 12, 1967 helped to redefine the common conception of 
47 Report For Action, 108.
48 Hayden, 10. 
49 ibid, 13. 
50 Report For Action, 108.
26
the term riot. Instead of defining the riot as a regression from order to chaos, these residents saw 
the Newark race riots as a much needed strike against entrenched injustice or an attempt to 
restore the city and its heart.
Still, there was a time in the late nineteenth century when the city of Newark did have a 
heart. Signs of this heart can be found by looking at the tops of the buildings in the city today, 
which reveal the remnants of beautiful architecture of years past, a time when Newark was a 
thriving urban center. The city at this time was especially popular amongst African Americans 
migrating from the South. With such an appealing job market in Newark between 1890 and 
1920, the city’s population increased during these years by nearly 128 percent. This rise in 
population was good for the developing city’s economy, but it resulted in an extreme shortage of 
space to house its working­class citizens.51  Newark thus transformed into a “working­class, 
gritty city,” with a poor housing stock.52  Ultimately by the time World War I arrived, housing 
shortages reached such critical levels that the city’s commission had no choice but to allot funds 
to build tent colonies for those who simply had no place to live.
The underlying reasons for Newark’s housing problems can be traced back to the fact 
that for centuries the United States housed immigrants, people of color, and the poor in 
substandard housing conditions. Many cities throughout the country also lacked a public welfare 
system, adding to the growing troubles of the United States’ disgruntled citizens. Newark, in 
51 Clement Price. “The Beleaguered City as Promised Land: Blacks in Newark, 1917­1947.” A New Jersey 
Anthology. (Newark, New Jersey Historical Society, 1994) 437.
52 Price, Clement. Interview by author. Newark, NJ: 8 July 2005. 
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particular, did not develop public health and welfare programs until the 1920s.53 Not 
surprisingly, it was at this point in the early 1920s that the “first calls for public housing” were 
made.54 The initial idea for public housing seemed to many Newark officials an ingenious 
solution to a lack of residences. Historian Robert Fairbanks explained that not only would public 
housing solve population increases, but it would also “make better citizens” by helping to 
overcome the hostility that arose when blacks and whites competed for private sector housing.55 
In addition, sociologists believed that high­rises would provide Newark an architectural 
advantage. By “piling housing units atop one another,” many sociologists argued, “they would 
create open, park­like inner courtyards for resident enjoyment.”56 By 1937 Newark 
representatives campaigned for and received $325 million in Federal public housing aid.57 This 
large sum of money was the result of President Roosevelt’s passage of the Wagner­Steagall 
Housing Act, which provided for the construction of public housing under the influence of the 
United States Housing Authority.58 Having received this money, the Newark Housing 
Commission (NHC) chose to build multi­level buildings instead of condominium­type residences 
to compensate for the lack of available land in Newark – the city was only twenty­three square 
miles. 
53 ibid
54 Price, A New Jersey Anthology, 438. 
55 Thomas Sugrue. The Origins of the Urban Crisis: Race and Inequality in Post­War Detroit. (New Jersey: 
Princeton University Press, 1996) 60. 
56 John Cunningham. Newark. (New York: New Jersey Historical Society, 2002) 344.
57 Report For Action, 55. 
58 Sugrue, 60. 
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 Thirty years later in 1967, Newark housing officials began to reconsider whether public 
housing was actually a panacea for the city’s population increase. From the time the high­rises 
were built in the late­1930s to the outbreak of the Newark race riots, these buildings slowly 
transformed into sites of disease, violence, and crime. Resident enjoyment did not result from 
living in these high­rises buildings, as predicted by sociologists, because Newark “housing 
experts and planners tend[ed] to focus on dwelling units and tracts of land rather than [the] 
people,” who would be living in the complexes.59 Newark eventually became the birthplace of 
“the highest percentage of substandard housing of any city in the country.”60 Projects like Hayes 
Homes – the building in front of which the riots started – were not blessed with wide park­like 
courtyards, but were rather cursed with narrow corridors, broken elevators, damaged lighting 
fixtures, and faulty plumbing and heating units that barely passed inspection. 
59 Report for Action, 55. 
60 Ron Porambo. No Cause For Indictment: An Autopsy of Newark (New York: Holt, Rinehart and Winston, 1971) 
5. 
29
61
Moreover, the poor, who were supposed to be the beneficiaries of the newly constructed high­
rises, were actually passed over in the process and much of the benefit was reaped by those with 
middle­class incomes.62  In his 1971 book No Cause for Indictment, author Ron Porambo 
criticizes the way in which Newark’s black residents lived prior to the race riots. He describes 
that blacks “live with gaping holes, cracks, and peeling paint. The gaping holes provide refuge to 
rats that scar children; the paint provides lead poisoning which kills them…Here, women cook 
on coal and wood­burning iron stoves, relics of a past age, and families eat with a can of ‘No 
Roach’ within reach.”63 Moreover, in comparison to the dogs and cats living in the private homes 
of Newark’s white residents, living conditions in public housing were absolutely atrocious. In 
61 “Newark Man and Stove.” Report For Action, 85. This picture is an example of the pre­World War II heating 
systems present in many of Newark’s public housing buildings.
62 Porambo, 4.
63 ibid
30
fact, the County Bar Association declared that whites are “kinder to their pets” when it comes to 
providing a proper home. 64
By February of 1968, the New Jersey Governor’s Commission released statistics about 
the underlying causes of the Newark race riots. The survey found that fifty­four percent of 
“Negroes said that housing problems had a great deal to do with the riot.”65 Yet despite this 
obvious sense of disillusionment and despair regarding Newark public housing, few if any 
efforts were made by the local government to improve housing conditions prior to the riots. For 
example, George Cannon, former Manager of Hayes Homes Housing Project, often received 
little help from the NHC. He describes the lack of effort displayed by commission inspectors: 
I find a lot of [housing] officers being human and not being 
immediately supervised during their tour of duty will spend 
most of their time in, say, the maintenance room, 
lolligagging. And, as far as the intended purposes, they’re 
not doing it.66
Hayes Homes was just one of many public facilities built in Newark’s Central Ward, an area 
only a mile and a half in radius.67 Crowding so many buildings and nearly 18,000 residents into 
such a small space, added to the brewing tensions in the city. Although local government 
officials publicly declared “the high­rise [was] probably the worst housing that you can build for 
64 United States. Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders. (Washington, D.C.: U.S. 
Government Printing Office, 1968) 30. 
65 Report For Action, 55.
66 George Cannon. “Testimony before the NJ Governor’s Commission.” Box 6, 23 August 1967 (Newark 1967) 75, 
emphasis added.
67 Report For Action, 56.
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large families,” they did little to improve the welfare of its citizens.68 Why, if Newark’s housing 
was labeled intolerable as early as the 1920s, just like housing in many of the cities throughout 
the country, did the local government continue to fund these tenements which only added to the 
destruction of the city of Newark?
Although blacks in Newark faced poor living conditions in the 1960s, they were still the 
beneficiaries of a revolutionary political and sociological development in the United States: the 
“entrance of the Negro into civil society.”69 This shift in African American status resulted from 
the passage of the Civil Rights Act of 1964, which finally put an end to segregation in the South. 
Although de facto laws still existed to hold African Americans in subordinate positions, a 
longstanding American concept of race had been overturned. With the entrance of blacks into 
civil society, African Americans were “now legitimate claimants to protection by the police,” 
thus transforming the nature of civilian­police relations in the United States, especially in 
densely urban areas like Newark.70 Many police, however, were not ready to adjust to this major 
change in the legal standing of race relations. Consequently, some officers “continued to perform 
traditional status rituals – breaking up fights, turning off fire hydrants, etc…that no longer 
validated the status relations of blacks and whites.”71 For many African Americans in the 1960s, 
68 ibid
69 David J. Bordua. “Police­Community Relations.” Kerner Report Revisited Volume #67.  (Chicago: University of 
Illinois Press, 1970) 59. 
70 ibid 
71 Albert Bergesen. “Official Violence during the Watts, Newark, and Detroit Race Riots of the 1960s.”  A Political 
Analysis of Deviance (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1980) 167. 
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therefore, although the letter of the law declared them equal citizens, the acts of government and 
law enforcement officials did not confirm their equality. 
Although city government officials appeared unresponsive to repairing community 
associations, local politicians were definitely aware of the city’s deteriorating police­civilian 
relations prior to the summer of 1967. As early as March 1966, Newark established a 
Community Relations Bureau at Police Headquarters with lieutenant representatives at each of 
the city’s police precincts.  Even so, Police Director Dominick Spina never submitted a 
community relations budget request to put this program into gear “because he assumed it would 
not be approved.”72 This lack of official effort to revamp police behavior led to a greater brewing 
of tensions within the Central Ward. Newark’s police were seen as being able to “get away with 
anything,” especially when it came to the treatment of black citizens.73 Single African American 
women struggling to work three jobs to support their families were treated like common 
prostitutes.74 The treatment of African American men was no better. Their calls for police help 
fell on deaf ears. Life­long Newark resident Stanley Terrell recounts his childhood experiences 
with the police: “You know we had to give [the police] grudging respect because they could lock 
you up and they could beat you. But when they came it was like, oh boy. They never came when 
you needed something.”75 Terrell’s observation is consistent with other Newark residents. The 
Governor’s Commission found that nearly seventy percent of African Americans believed “their 
72 Report For Action, 31. 
73 ibid, 35. 
74 ibid
75 Terrell, Stanley. Interview by author. Newark, NJ: 8 July 2005.
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complaints to the police did not receive the same attention as complaints from the whites.”76 The 
Governor’s Commission also documented that forty­nine percent of blacks believed failing 
community relations and police brutality contributed to the outbreak of the race riots.77 
These aforementioned statistics reflect a national consensus among African Americans. 
In a 1965 nationwide Gallup Poll thirty­five percent of black men surveyed believed that police 
brutality was present in their areas. The following year after the Watts riots, these percentages 
increased significantly; a survey at the University of California found that seventy­four percent 
of black males believed police used unnecessary force. By 1967 an Urban League Study in 
Detroit noted that eighty­two percent of blacks in Detroit believed there was some form of police 
brutality in their city.78 Newark’s concerns about failing police relations were therefore part of a 
countrywide trend of distrust in law enforcement. Yet despite these clear­cut percentages, many 
Newark officials argued that complaints of police brutality were just an excuse used by blacks to 
cover up the growing deviance amongst the city’s African American population. For example, 
Police Director Spina told the Governor’s Commission that the issue of police brutality was 
“exaggerated” and that “civilian brutality in the form of attacks on policemen…is much more 
significant than police brutality.”79  This disconcerting declaration leaves one to ask who was 
supposed to maintain order in society when the law enforcement claimed brutality charges were 
76 Report for Action, 35.
77 ibid
78 Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders, 158. 
79 Report For Action, 35. 
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fabricated, and the black residents claimed the police were the “single continuously lawless 
element operating in the community”?80
Sociologist David Bordua has studied in­depth the concept of police­community 
relations. He concludes in his research that “the American police have traditionally been used to 
perform tasks too disgusting for the rest of the populace,” such as using lead­filled clubs to beat 
criminals.81 Consequently, Bordua believes, when law enforcement officials are so closely tied to 
certain community actions, it becomes impossible to separate the identity of police from that of 
violence and brutality. In Newark specifically, “the ordinary citizen’s reaction to the Police 
Department is twofold: he accuses the police of brutality while he complains of inadequate 
police protection and service.”82 Blacks in Newark wanted to be protected by the police, but they 
did not want to be beaten in the process. Thus, it was Newark’s law enforcement’s notorious 
attachment to the white community’s goal for black suppression that left local residents with no 
choice but to fear police brutality and to turn to the police as their last, not their first, resort for 
safety. 
The survey data of poor public housing and police­community relations only taps upon 
the surface of what actually took place in Newark. The real stories and rich details come from 
the lives of African Americans who lived in Newark during the riots. Two such residents were 
Clement Moorman and Stanley Terrell. Moorman is ninety years old but has the visage and 
80 ibid, 32. 
81 Bordua, 62. 
82 Report For Action, 35.
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awareness of a much younger man. He lives in Passaic, New Jersey with his wife Kris and has 
dedicated his life to playing and teaching others the nuances of the piano. Terrell is fifty­seven 
years old. He’s lived in Newark all his life and never plans on leaving. He currently writes a 
column for the New Jersey Star Ledger entitled “Newark This Week,” a weekly piece that 
continues to battle city issues present since the days of the riot. Both Moorman and Terrell’s 
stories provide a unique perspective of the race riots unattainable in any textbook or newspaper 
article. Their tales “add new characters” to the story of Newark, while simultaneously calling 
into question the meaning of the term “riot.”83 
Clement Moorman
“History’s nothing but up and down, you know. Through all times [do] you learn anything about  
a period in history when there wasn’t turmoil? I doubt if there ever will be.”84
85
83 Jeanne Theoharis and Komozi Woodard, eds. Groundwork: Local Black Freedom Movements in America. (New 
York: New York University Press, 2005) 5. 
84 Moorman, Clement. Interview by author. West Orange, NJ: 4 June 2004. 
85 Clement Moorman, picture taken by author
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On March 20, 1916, Clement became the youngest of thirteen children born to Louise 
and Oscar Moorman. The Moormans were not affluent by any means, but they lived the best life 
they could. They called home a one­floor apartment at 180 Charlton Street, right in the heart of 
the Central Ward. Remembering his childhood days in this apartment building, Moorman 
explains that his home was called “a railroad flat because the rooms ran straight across. We had a 
kitchen, two bedrooms, and a living room or a parlor they used to call it.”86  Over the years the 
Moorman children had come and gone through the small rooms of this ranch­style residence. 
Moorman and his older brother Mixie were the only two children left living at Charlton Street by 
the time Clem was born. Although the Charlton Street area was not a wealthy community, 
Louise and Oscar did their best to provide for their children. Oscar worked for a large paint and 
varnish company called Gillespie in Jersey City, while Louise cleaned local office buildings to 
earn extra cash. All the Moormans wanted was for their children to live “better [than them] and 
to have an education.”87 
In his early years, Moorman received a fine education at Charlton Street Grammar 
School. During this time, Newark’s public school system was “considered the most progressive 
in New Jersey and [even] among the leading educational systems in the nation.”88 Charlton Street 
School expanded Moorman’s academic knowledge; however, it also broadened his grasp of 
reality by teaching him to face the truth about racism. Moorman’s first encounters with racism 
86 Moorman, Clement. Interview by author.  West Orange, NJ: 4 June 2005.
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were triggered by his Jewish classmates’ use of the term shvartser, a derogatory Yiddish word 
for black people. “The white guys [at school] used to say shvartser,” Moorman remembers, “and 
shvartser only means black, it doesn’t necessarily mean your person, but the minute anyone said 
shvartser there was a fight.”89 Of all the fights at Charlton Street, one incident in particular 
remains with Moorman, a confrontation with a tall Polish boy who repeatedly teased him. After 
months of harassment by this Polish boy, Moorman took the situation into his own hands. “I 
waited one day. I knew I couldn’t accost him because he was too big. So when he came up the 
top of the steps, I stepped out and gave him one shot and he stepped back. Would you believe 
from that day on we became friends.”90
Evidence of Newark’s downfall could be found just four to five blocks away from the 
Moormans’ residence. Here prostitutes lined the streets awaiting their next customer, and illegal 
gamblers hid in the back rooms of local bars betting large sums of cash. Moorman’s parents kept 
him away from this corrupt world located in the crevices of the Central Ward. “They said don’t 
you dare go near there, you know, because they knew what was up.”91 In an attempt to steer their 
son in the right direction, the Moormans decided to have their daughter Hazel teach Clement 
how to play the piano. Oscar had bought the family an upright­piano years before Clement was 
born, and the piano came with a set of free lessons. Hazel, the second to oldest daughter, proved 
to be the most talented musician amongst the Moorman children and she was assigned by her 
89 Moorman, Moorman, Clement. Interview by author.  West Orange, NJ: 4 June 2005.
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father to teach the rest of her siblings when they were old enough to play. Clement was next in 
line, so each week he would walk to Lincoln Park where his sister Hazel lived and take piano 
lessons. 
In the beginning, Moorman had little desire to play the piano.
I did not want to play but my mother says go, and when my 
mother says go she meant it. So I remember walking down 
with my book and sitting with my sister and she’d teach me 
for about an hour. And when I got home my mother, she 
didn’t understand music, but she’d make me sit down and 
play what my sister had taught me.92
After only a few lessons, Moorman’s older brother Mixie began to drag him to neighborhood 
homes to entertain party­goers. “The first one was at the Jacksons, our neighbors across the 
street,” Moorman describes. “I think I knew three songs…so I had to play them the whole 
night…. I got about a dollar fifty for the job, and I think Mixie must have palmed some of it.”93 
Moorman’s big musical break, however, was at Thirteenth Avenue Presbyterian Church when 
the pianist was sick one Sunday morning. The choir director kindly asked Louise if her son could 
play for services and without a second thought Louise said yes. That Sunday Moorman made his 
first public debut and Louise stood close by her son to provide moral support. “The church had 
big doors, and a piano right near the doors; my mom pulled the doors back and looked back at 
me to give me confidence.”94
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Although Moorman was not initially interested in playing piano, his sister Hazel had 
instilled in him the desire to become a musician. By 1940 when Moorman was twenty­four years 
old, he collaborated with two other musicians and a vocalist to form the well­known Newark 
band the Piccadilly Pipers. “The reason we got the [name the] Piccadilly Pipers,” Moorman 
notes, “was because we were playing at the Piccadilly Club and Ernie Ransome thought of the 
Pied Pipers of Hamlin so he put it together, and that’s how we got the group.”95 The Pipers 
included Moorman on piano, Al Henderson on bass, Ernie Ransome on guitar, and Bonnie Davis 
on vocals. Within a few weeks, Moorman became fully engrossed with the band’s activities and 
its members. After sharing many vocal parts with Bonnie Davis, Clement and Bonnie were 
married within a few short years. Together they moved to a new home on Custer Avenue, just 
two blocks from the Central Ward, and started a family. 
While courting Bonnie, Moorman worked hard to promote his band’s music. After 
receiving a tip from another musician about a local record producer, Moorman innocently agreed 
to have Herman Lubinsky record the Pipers’ first hit single “Don’t Stop Now.” Unbeknownst to 
Clem, Lubinsky was one of the most notorious record producers of Newark’s music scene in the 
1930s and 1940s.96 Lubinsky founded the independent label Savoy Records and recorded 
anybody he could get his hands on, including Moorman. Upon learning of the talented Piccadilly 
Pipers, Lubinsky promised Moorman and the other band members ten cents per single sold. The 
single ended up selling eighty thousand records, but rather than paying the Pipers their promised 
95 Moorman, Clement. Interview by author.  West Orange, NJ: 4 June 2005.
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$8,000 Lubinsky gave the band $75 to divide amongst them.97 Moorman finally realized that 
Lubinsky was “a shrewd man, a crook, I hate to say that about the man, because he’s passed on, 
but a crook, is a crook.”98 Lubinsky’s actions represented one of many incidents where white 
businessmen tried to exploit working­class blacks. Moorman needed to support his new family, 
however, so when he was given the chance to make some money he jumped at the opportunity to 
record with Savoy Records even if it left him with few expendable funds. 
Moorman’s experience with racism and exploitation as a result of his contract with Savoy 
Records, led him to become increasingly aware of the need to remedy race relations in America. 
He believed that African Americans had “to find a better way, education, or friendship, or 
dialogue” to overcome inequality.99 In an effort to promote change, he began to attend meetings 
at Grace Fenderson’s home on Walnut Street where he and other local Newark residents would 
discuss ways in which to improve the community. He also attended Christian Endeavors every 
Sunday at the Queens of Angels Church where “all kinds of things were discussed [including:] 
what can you do to make your community better? How can you help your family? [And] how 
could you help your church?”100 
Yet, in spite of Moorman’s attempts to become an active Civil Rights proponent, nothing 
he could have done over the next twenty years would have prepared him for the outbreak of the 
Newark riots. On the night of July 12, 1967 Clement and Bonnie Moorman were driving home 
97 Kukla, Swing City, 156.
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from a gig at the Governor Morris Hotel in Morristown, New Jersey. The couple had since 
broken away from the Pipers and started their own musical duo. As they approached their house 
that July evening, Moorman was surprised to find the entrance to Newark barricaded. “As we 
came home,” he recollects, “we had to come through Irvington. The National Guard was there on 
the streets and they had their machine guns and everything. You had to show identification, and 
you had to reach very carefully because they were trained to shoot.”101 Moorman was able to 
enter Newark that night because he had the proper papers to prove that he was indeed a Newark 
resident. However over the next couple of days, the rioting got so out of hand that he and Bonnie 
were unable to return to work at the hotel. 
As his city erupted in flames, the Civil Rights issues Moorman had once discussed on 
Sunday mornings became vivid in his mind once again. He began to reconsider his place in 
society as an African American, as well as to contemplate the issues plaguing the black citizens 
of Newark. One issue in particular that struck Moorman was public housing. As a child in the 
1920s, Moorman had been fortunate to live in a well­furnished, properly heated home. Now 
looking at the projects surrounding his home on Custer Avenue, Moorman realized that nice 
apartments were no longer available. “When [the buildings] first went up we were all so proud,” 
Moorman boasts. “They were beautiful, beautiful buildings.”102 Within just a few years, 
however, these architectural wonders were nothing more than containers of violence and disease. 
Moorman evokes the horrible sights of a visit to his friends and family in the projects: “kids 
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would urinate on the walls, people would get raped there, [and] the elevators were just terrible 
and ruined from people moving in. The whole concept didn’t work out at all; it was a waste of 
money.”103 After having been personally invested in Newark’s glory days, the decline of public 
housing was so much more distressing for Moorman than for younger generations of Newark 
residents. In addition, being so close to the issue at hand made it more difficult for Moorman to 
distance himself from Newark in order to provide an objective understanding of why public 
housing had gone awry. 
The roots of the problems with Newark’s housing date to 1937. That year, the NHC 
received a sizeable Federal grant for urban renewal. With this grant a total of thirty­seven high­
rises were built. Even with so many new residences, 4,400 families were still waiting for housing 
as of 1968.104 With such a long waiting list for public housing and such a limited amount of 
space available, the NHC decided to continue to promote the building of projects despite their 
obvious deficiencies. Moorman’s older sister Thelma, who lived alone in a project on Bergen 
Avenue, personally experienced the problems of Newark’s housing. After violence erupted in the 
city, Thelma struggled to stay alive when bullets pierced the foundation of her building. 
Moorman felt helpless; as a lifelong resident of Newark and genuine contributor to the city’s 
economy, he could do nothing to protect his sister from the chaos. “She would hear bullets 
flying,” Moorman describes in a distressed tone, “and she would get back from the window. She 
103 Moorman, Clement. Interview by author. Passaic, NJ, 11 March 2004.
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knew to stay away from the windows.”105 While staying away from the windows may have been 
Thelma’s method of defense, other African Americans decided to take a more proactive stance 
and refused to pay their rent until repairs were made to their buildings. George Cannon, Manager 
of Hayes Homes, explained “I have had many people say to me I’m not going to pay rent unless 
those curtain hooks are put up,” the heating is fixed, or the rodent problem is properly 
resolved.106 Unsurprisingly by July 1967, “the major areas of rioting were those with the worst 
living conditions.”107 It can be concluded, then, that the deprived living situations of many of 
Newark’s African Americans helped to trigger the race riots. 
Despite Mayor Hugh Addonizio’s awareness of civilian discontent, little if any action 
was taken by the government to improve local living conditions. In Moorman’s opinion: 
“Honestly I don’t think these people were trying. You know, these conditions were evident if 
you just open your eyes.”108 The reason government officials chose to be selectively blind when 
it came to housing atrocities is not easy to pinpoint. Part of being a historian, however, is 
reconstructing the past to provide a deeper understanding of events. The “façade factor” can be 
considered one of many possible explanations for the lack of housing improvement in Newark. 
According to the “façade factor,” on the surface, high­rises in Newark were constructed to solve 
the city’s housing shortage; in reality, the high­rises were a means to achieve segregation. The 
residents who populated these dilapidated edifices represented the poorest sector of the city’s 
105 Moorman, Clement. Interview by author.  West Orange, NJ: 4 June 2005.
106 Cannon, 87.
107 Porambo, 6. 
108 Moorman, Clement. Interview by author.  West Orange, NJ: 4 June 2005.
44
economy and consequently had no choice but to live in these apartments. Newark officials were 
aware of these civilians’ economic status and so by constructing public housing, officials 
maintained a form of de facto segregation. From a historian’s point of view, if Addonizio and the 
NHC did improve public residences, working­class whites may have chosen to move into these 
affordable buildings. If so, this might have destroyed the informal racial divisions of the city. 
Furthermore, by not spending the money to improve lodging, the Newark government could 
redirect its funds to downtown construction. Fifty million dollars went to creating a ten­story 
motel, a shopping plaza, and an underground parking facility. Another eighty million went 
toward privately­sponsored office construction.109 Instead of filling the gaping holes in apartment 
walls or providing freezing residents a source of heat during the brutal New Jersey winters, 
Addonizio sponsored $130 million worth of downtown cosmetic surgery.
Eventually after five days of ghastly rioting, Moorman’s city was completely destroyed; 
“It looked terrible. It would make you cry.”110 Today Moorman’s memory is still plagued by the 
Newark riots. He questions what he could have done to prevent the city’s destruction and 
downfall of housing, but finds himself at a loss for words. He wonders if he had he stood up for 
his rights like he once did as a child taunted by a bully, then he might have helped prevent the 
violence; yet, he knows this wouldn’t have been possible. Instead of dwelling upon feelings of 
disappointment, Moorman has spent his life trying to better himself and the black community 
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through the power of music. On weekends he performs at a restaurant in Secaucus, New Jersey, 
and in his spare time he does spots in television commercials. Nothing has and will ever stop 
Moorman from living his life to the fullest, and it is the city of Newark that remains a vital part 
of his existence. He says he takes pride in the belief that “Newark is really coming along. It’s 
amazing the houses, the houses they’re building,” he exclaims. “There’s no gigantic projects 
anymore. [Luckily,] it’s all one and two family houses.”111
Stanley Terrell
“I won’t exaggerate; 7 out of 10 times you walk away with a bad taste in your mouth after you  
have a confrontation with the police. It didn’t have to be you confronting them, you just had to  
be in their presence and watching them conduct themselves as related to your community and  
it was always negative.”112
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Down­neck from Newark’s towering high­rises stood rows of tiny brick buildings only 
three to four stories high. Those who inhabited these buildings developed a slightly different 
perspective of the city of Newark than those who lived in the heart of the Central Ward. It is this 
difference in neighborhoods that would later shape residents’ reactions to and involvement with 
the Newark race riots, adding to the complexity of racial unrest in the city. Although these 
apartments were not located in the Central Ward, they were still enveloped by a growing 
industrialized city. Valentine Brewery was just down the block and Briar’s Ice Cream Factory 
hugged the opposite street corner. As the number of area industries multiplied, so too did the 
mixture of ethnicities and races of people who lived in these three to four­story complexes. “The 
surrounding neighborhood was a little bit of everything. It was a multi­ethnic community, but 
more like a stew than a puree. You could go two blocks and there’d be a whole neighborhood of 
mostly or all Irish people. Then you’d go around the corner and it would be all Italians.”114 And 
like other sections of Newark, you could go one more block and there were many African 
Americans living in these short bricks structures.
  Stanley Terrell was one of many blacks who were raised in these three­story buildings. 
His family, like the Moormans, were not wealthy individuals but fared well compared to other 
public housing residents. “We were poor,” Terrell remembers, “but the housing was adequate. It 
wasn’t run down; it wasn’t like the images you have of public housing.”115 Terrell was the 
114 Terrell, Stanley. Interview by author. Newark, NJ: 8 July 2005.
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second of four children; he had an older sister, as well as a younger sister and brother. Having 
been born in a Northern state, the Terrell children were more fortunate than their Southern­born 
parents and definitely had more opportunities for success. Terrell’s parents were born in 
Alabama, the core of racial unrest in the American South and the birthplace of the “New Negro – 
militant…and ready to use his collective strength to achieve his ends.”116 Terrell’s father had 
chosen not to join this militant movement and moved North in hopes of finding a better place to 
live and raise a family.117 Upon coming North, Mr. Terrell worked as a civilian employee and 
Mrs. Terrell worked in domestic work and factory jobs, just like Louise Moorman. By working 
these jobs the Terrells tried to live the best life they could live. Mr. Terrell’s goal to achieve 
success in the North was not reached until he became the president of the Ironbound District’s 
Tenants’ Association. As president of the Tenants’ Association, Mr. Terrell made “sure certain 
things were being taken care of” for his family and black Newark residents by developing a good 
rapport with local politicians and policemen.118 
Although Mr. Terrell tried his best to secure a better life for his son, racial animosity 
toward African Americans was ever present in New Jersey when Stanley was born. As president, 
therefore, Mr. Terrell decided to help form one of the first Police Community Review Boards in 
the city. The board was founded around certain key issues such as reducing the use of violent 
force by local officers, improving communication between the police and black community 
116 Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders, 106.
117 Stanley Terrell’s father will be referred to as Mr. Terrell throughout this chapter.
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leaders, and ensuring black officers would be assigned to ghetto areas in addition to white 
policemen. “They would meet sometimes with the brass of the police department at that precinct 
to try to smooth things out,” Terrell reminisces. “Those that were young [and a part of the review 
board,] especially if they weren’t in school and weren’t working, had a very negative opinion of 
the police. [The police] seemed like they would hassle you for no reason, and they did it in a 
very nasty and condescending manner.”119 
This growing public recognition of police­community tension in New Jersey dates back 
just one year prior to Terrell’s birth. On January 27, 1948 six African American men in Trenton, 
New Jersey were accused of murdering Fred Horner, a seventy­two year old white junk dealer 
who was found clubbed to death in the backroom of his Trenton store. The accused became 
popularly known as the Trenton Six, and the “case raised doubts about the fair treatment of black 
suspects in police custody.”120 These six men were held under arrest, declined legal counsel, and 
then drugged and interrogated for an extended period of time without sleep until each was 
pressured into signing a confession.121 Civil unrest spread throughout New Jersey cities such as 
Jersey City, Elizabeth, and Patterson. Knowledge of these disturbances did reach Newark, but 
the city failed to erupt into racial terror like its urban neighbors. In fact, Newark, where one of 
the “most serious of civil disorders of 1967 occurred,” was actually at the center of Civil Rights 
activities in New Jersey in 1948. Around the same time period in Illinois, the Chicago Defender  
119 Terrell, Stanley. Interview by author. Newark, NJ: 8 July 2005.
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began to document a rising number of cases of police maltreatment. Examples of such violent 
behavior by Chicago law enforcement included “abusive language, arbitrary arrests, search 
without provocation [and] torturing of arrestees.”122 These law enforcement officials denied 
brutality charges even when the obvious bruises and scars on black people’s skins revealed the 
extent of violence in city ghettos. Whether each of the 1967 rioters was aware of the story of the 
Trenton Six or the brutality stories from the Chicago Defender is not important. What is crucial 
is that by the time the riots erupted, Newark’s African Americans were cognizant of the fact that 
for decades throughout the country blacks experienced police brutality. Thus, the existence of 
such an atrocity was unquestionable by July 1967. 
It was in this midst of confusion about whether the police were there to protect or to harm 
the African American population of Newark that Terrell began to mature into young adulthood. 
He attended Arts High School, a small, specialized private school where only the most talented 
students could gain access to such a prestigious education in the fine and performing arts. Arts 
High was not only unique in its academic curriculum, but also its student body makeup. “Arts 
High was like a United Nations…you had people from all over the city and from every different 
background.”123 Here Terrell majored in fine arts and was given instruction in just about every 
art style. Yet as he was learning about the arts, the brush strokes he painted each day seemed 
petty compared to the racial issues that surrounded him. He began “noticing some discrepancies, 
122 Jeanne Theoharis and Komozi Woodard. Freedom North: Black Freedom Struggles Outside the South 1940­
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some biased slants here and there and some prejudice.” His father began to expose Terrell to the 
reality of racial issues. Unlike children who attended public schools, such as Moorman, Terrell’s 
private academic environment had not directly exposed him to racism. Instead, he saw an 
eclectic mix of students share creative ideas freely with one another without the stigmas of race 
or ethnicity. Mr. Terrell burst this utopian bubble and shared with his son his own knowledge of 
Civil Rights. 
My father was very much into Martin Luther King so he 
always brought us in line with that. He also, as I got older, 
was the one who introduced me to Malcolm X even though 
he said I don’t particularly agree with him but I think you 
ought to hear another side. He would expose me to a lot of 
different books. He got me into Langston Hughes and 
County Cullen and Jay A Rogers, and people like that. I 
was always aware of the racial dynamic going on in the 
country.124
The lessons Terrell was taught by his father, in combination with the array of opinions he was 
exposed to at Arts High, can be seen as shaping the way in which Terrell now  remembers the 
Newark race riots. His memories were not necessarily his own, but a combination of his father’s 
and his classmates’ recollections of Newark and Civil Rights in general.
Despite Terrell’s awareness of the racial tensions in America and in Newark, he was not 
prepared to experience it himself. One day when Terrell was in his early teens, he visited his 
friend’s home on Hunterdon Street right around the corner from Hayes Homes. When he entered 
124 Terrell, Stanley. Interview by author. Newark, NJ: 8 July 2005.
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his friend’s house, he noticed the place had been burglarized. After a bit of hesitation, Terrell’s 
friend called the police for help. When the cops pulled up to the house they “started to imply that 
it was an inside job that we were the ones who committed this robbery and we’re just trying to 
cover up…It wasn’t until [my friend’s] father came home from work [that] he told them they all 
could leave because they were accusing his son and his friends.”125 The police, in Terrell’s 
opinion, once again proved unhelpful to Newark’s African Americans. From that incident on, 
Terrell was more cognizant of the existence of police brutality and soon everyone he knew, with 
very rare exceptions, had some type of negative run­in with the local law enforcement. “If you 
just spit on the sidewalk they would take that as some kind of disrespect, and grab you and bang 
you against the wall,” he explains.126 Even Terrell’s own neighborhood, which was not in the 
heart of the tension in the Central Ward, became know as the “banging head district because it 
seemed like it didn’t take anything for [the police] to rouse somebody up.”127 Officers often used 
rubber hoses to beat African Americans because hoses didn’t leave bruises or welts on the skin 
for extended periods of time, making it virtually impossible to claim brutality charges. In 
addition, when police arrested an individual and brought him to the precinct, they often ignored 
the rules regarding civilized treatment of prisoners.
Men were being brought in, many of them handcuffed 
behind their backs, being carried like a sack of meal, and 
the fifth policeman would be hammering their face and 
their body with a billy stick. This went on time after time. 
125 Terrell, Stanley. Interview by author. Newark, NJ: 8 July 2005.
126 ibid
127 ibid
52
Many times you would see a man being brought into the 
Police Station without a mark on his face and when he was 
taken out he was brutally beaten up.128
It was incidents like this that later led Newarkers at the outbreak of the riots to chant, “Beat 
drums, not heads!”129 
While the ugly reality of police brutality and racism did not discourage Terrell from 
attempting to become a successful member of society, for one of his friends the reality of life 
was all too disheartening. 
One of my very good friends at the time had always wanted 
to be a cop. That was his dream from seven years old. But 
the older he got…he went in the opposite direction … He 
wants to be a police officer and then suddenly it’s the 
furthest thing from his mind because at that time there 
weren’t that many black cops in Newark [less than 10 
percent of the force] and … they weren’t making that much 
of a difference.130 131
Case studies similar to Terrell’s friend prompted investigations by the Federal Crime 
Commission Police Task Force (FCCPTF) following the Newark riots. The FCCPTF studied the 
stories of young African American men who no longer wanted to join the Newark police force 
for a multitude of reasons, and these stories prompted the task force to look further into the racial 
makeup of the city’s police force. The task force found that “for police in a Negro community to 
be predominantly white can serve as a dangerous irritant; a feeling may develop that the 
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community is not being policed to maintain civil peace but to maintain status quo.”132 Sociologist 
David Bordua in studying incidents of failing police­community relations like those in Newark 
found that when a ghetto population such as Terrell’s neighborhood is seen as crimogenic 
“arrests records for minor offenses become so high, young males see themselves as licked before 
they start.”133 Terrell’s friend is one of those young males who saw no future in becoming a 
policeman after being told time after time that the black man cannot succeed in a white­
dominated society.  Historian Komozi Woodard would have sympathized with this teenage boy. 
“Once they were told they couldn’t enter this world because they were not educated; so they 
continued their schooling,” Woodard explains. “Now that they were educated, they had to face 
the ugly fact that exclusive white groups would use their political and bureaucratic power to 
monopolize those positions.”134 
Terrell’s experiences provide an exception to Bordua and Woodard’s conclusions. He 
graduated from Arts High in 1966 and ventured off to Hampton Institute in Virginia to earn a 
college degree. Ironically during his first year of study, Terrell found Hampton although located 
in the South less racially tense than his hometown. “For the most part Virginia wasn’t that bad. I 
kind of thought it was going to be a lot more difficult whenever I ventured off campus, but 
surprisingly it wasn’t. In fact there were some parts of Newark that I found more frightening 
than Virginia.”135 Even in the Midwest City of Chicago black­white relations were considerably 
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more destructive than in Virginia. That summer just before Terrell left for Hampton and exactly 
one year before the Newark race riots, on July 12, 1966, several Chicago teens opened a fire 
hydrant for relief from the intense heat, since the city pools were only open to whites. The police 
when seeing this water­world spectacle clubbed five youths until they were bloody and lectured 
them about their behavior. A small riot erupted and the National Guard was called in to restore 
the peace. Once the city was calm, the same officers that initiated the incident returned to the 
scene and shot up several homes. “We could have stopped the rioting the first day by laying two 
of those guys with our guns,” one of the policemen said.136 It was incidents such as this in 
Chicago that changed Terrell’s attitude towards the end of his freshman year at Hampton. He 
says he became angrier and began to outwardly protest injustices. His protest toward the 
prejudices of white society may have been seen by poverty­stricken blacks as the protest of a 
privileged African American, but for Terrell his change in demeanor, whether privileged or not, 
was essential to the progression of the black race toward equality. He explains:
I think I started to get a little more militant. One reason was 
because Stokeley Carmichael came to my campus, a 
historically black college [and] exposed us to a lot of 
different people. And then when talking with people from 
all over the country I started getting a little more militant. 
So I went through a phase where I was probably saying 
let’s just start a revolution, you know get this thing over 
with. And the riots kind of helped push me more in that 
direction.137
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When returning home from college after freshman year, Terrell did not feel as if he was 
entering the same city he had left just one year before. People he used to interact with on a daily 
basis, from the bus driver to the store cashier, who treated him kindly for the most part, looked at 
him differently than before. For example, Terrell notes that often the abrupt ending of a 
conversation was just enough to show that blacks were no longer greeted with a welcoming 
smile. “You would hear people talking if you were in a building in an elevator,” Terrell recalls, 
“and then suddenly they’d shut up if you got on; so, either you’re hearing something or you 
know something got said because it got shut down.”138 Even recognition that the local 
government was in shambles was discussed more prominently in public circles. Mayor 
Addonizio’s attitude “that if nobody has done anything for you and I just do a teeny­weeny bit 
then you should be happy,” no longer applied. The country was saying “that gradualism is not 
going to cut it any more. It became freedom now. So for an elected official who came in with the 
promise I’m going to change the way we do business here, and then said what are you 
complaining about … it didn’t rub right.”139
As he watched his city’s housing, police relations, and government structure crumble 
before his eyes Terrell attempted to make some money before Newark erupted in violence. He 
was picked up by a Collier’s Encyclopedia representative just one week after he returned home 
and the representative trained him to sell World Books door to door. The job lasted only a few 
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weeks; the pressure of a commission­based salary was too much. In addition, Terrell was tired of 
facing the wrath of the police. 
[Collier’s would] drop you off in the middle of some 
suburb all by yourself. Some people would be nice and let 
you in, but invariably some people would call the cops… 
the cops would say what are you doing here; do you have a 
solicitor’s permit? [Then] the cops would tell you gotta go 
or they’d take you down to the station and you’d have to 
wait for the guys to pick you up…they’d never respond to 
the police.140
With not a cent more of profit and several trips to police precincts in the bag, Terrell decided he 
would resign from Collier’s. But, right before he could resign, Newark erupted in racial terror. 
On the night of July 12, 1967 Terrell was at home watching television when a breaking news 
report flashed on the screen; residents of the Central Ward had begun to riot. His father 
immediately called a meeting of the Tenants’ Association to ensure residents would be safe if the 
rioting spread Down Neck. While his father held the fort at home, Terrell tried to help out a 
friend who lived in the Central Ward. He attempted to drive home a friend who lived in Hayes 
Homes and faced not only the sight of tanks, but also the butt of a National Guardsman’s rifle. 
The Guardsman, Terrell recalls was his own age, “but he’s telling me I can’t go down the street 
and if I take another move he’s going to shoot me.”141 For Terrell, the only thing that scared him 
more than the sight of army tanks taking over his city were “the pimple­faced nineteen year old 
140 Terrell, Stanley. Interview by author. Newark, NJ: 8 July 2005.
141 ibid
57
kids sitting there with their big guns scared to death thinking that everybody is a threat.”142 Just 
like Moorman’s closeness to the issue of public housing, police­community relations hit home 
for Terrell, and continue to haunt him nearly forty years later. 
Fortunately that night Terrell made it home safely. He had to drive through nine blocks 
before he could find a street that was not barricaded. After a few days of rioting, Terrell was 
frightened to hear that two men, similar to his age and who grew up close his neighborhood, 
were killed in the chaos. Terrell says he thought to himself that it could have been him killed in 
the riots. The first of these brutal homicides took place on July 15th. William Furr, age 24, was 
“stranded in Newark. He came to the city to pick up a $50 unemployment check and look for a 
job to replace the one he lost at a bakery when it went out of business. When the buses back to 
Montclair…were stopped by the riot, Billy stayed on in Newark with friends.”143 While in 
Newark, Billy and his friends traveled down Avon Avenue to Mack Liquors, which had already 
been ransacked, and loaded up on cases of beer. Suddenly police cruisers pulled up in front of 
the store. Billy, afraid of being arrested, fled from the scene holding a six­pack of beer in his 
trembling hands. Within an instant, a police officer shot him in the back and two of the pellets 
ricocheted striking twelve­year old Joe Bass in the neck and thigh. Joe was rushed to the 
hospital, but Billy was left dying on Avon Avenue. Police had to pry Billy’s girlfriend off his 
cold corpse while she screamed uncontrollably “God, don’t let him die.”144 The day of Billy’s 
142 Terrell, Stanley. Interview by author. Newark, NJ: 8 July 2005.
143 Dale Wittner. “The Killing of Billy Furr, caught in the act of looting beer,” Life. 28 July 1967: 21.
144 ibid, 22. 
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murder freelance photographer Bud Lee and Life reporter Dale Wittner were in Newark 
interviewing riot participants. Lee and Wittner stood in shock as Billy lay dying on the sidewalk. 
Lee recalls the event several years later:
The whole time we were in Newark we never saw what you 
would call a violent black man…The only people I saw 
who were violent were the police. When we were out there 
on Avon Avenue with Billy, no one was scared…We were 
all drinking beer and talking…When the police came Billy 
panicked and ran…I was standing right over him when he 
died…I remember we asked if they were going to do 
anything for him and a cop mumbled ‘the guy’s better off 
dead.’145
Terrell believed that police killing Furr simply for taking six beers was absolutely absurd. Did 
African American lives mean nothing to white Newark law enforcement, he wondered?
The second man killed was nineteen year old James Rutledge, who the same age as 
Terrell at the time. On Sunday afternoon July 16th, Rutledge and some of his friends were in a 
boarded up tavern in the Central Ward district. Shortly after five PM an entourage of city and 
state police cars arrived at this tavern after receiving a report that there had been an incident of 
breaking and entering. The four officers dispatched to the scene entered the tavern and walked 
toward the back annex. They thought they saw a man holding a knife – it was James shaking in 
fear with no weapon of any sort – and simultaneously opened fire. The ballistic report for James’ 
body found that “at least two revolvers and one or more shotguns had been fired, but none of the 
145 Porambo, 223­224. 
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spent bullets or slugs could be traced to any particular gun.”146 James had been shot a total of 
thirty­nine times and had forty­two holes in his body before the officers ceased fire. His body 
had been completely mutilated, yet the officers involved were not reprimanded. Incredibly, 
Rutledge after being shot seventeen times, was documented as having “had time to wipe his 
fingerprints off” the knife found next to his body.147 The evidence against the police was there if 
the jury could just open their eyes. Soon inflammatory leaflets were distributed around Newark 
showing Rutledge’s lifeless body, and instilling anger in Newark’s African American residents. 
Black Power activist LeRoi Jones testified before the New Jersey Governor’s Commission in 
regards to the slaughter of James Rutledge. He noted: “If you shoot a man just once through his 
skull, he will stop bothering you even if he doesn’t die. There is absolutely no understanding in 
the black community nor in sophisticated portions of the white community that would justify 
shooting this man thirty­nine times.” Jones added that he now realizes that “in white 
communities in Newark, New Jersey, this act is celebrated and celebrated as an act of keeping 
‘niggers’ in their place.”148
Of the twenty­six people killed during the riots, more than a third were Terrell’s age or 
three to five years older/younger than him and twenty­two out of the twenty­six riot victims were 
African American. Reading about young men, like himself, dying in a split­second, led Terrell to 
reconsider his life and responsibility as a black man. It was not enough to have militant beliefs 
146 ibid, 242.
147 ibid
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and call for a more violent approach to Civil Rights; Terrell himself had to take action against 
the forces holding the African American race in a subordinate position. By the time the brutal 
summer of ’67 was over, Terrell decided he would only spend one more year at Hampton 
Institute. “In ‘68 I had another focus,” he explains.  “I started reading a lot and getting involved 
in the community, which gave me the opportunity to write. Although I never consciously said 
I’m going to be a writer.”149 Shortly after the riots, Terrell landed a job as one of the first black 
reporters for the Newark Star Ledger. Although the emotional scars Terrell faced as a result of 
the race riots will never be erased, he says he will always take pride in his city of Newark. He 
remarks, Newark “is home. I’ve been here all my life and don’t see myself going anywhere.”150
A Final Thought
Moorman and Terrell were from two different generations of Newark residents. 
Moorman was born in Newark when city life was thriving, new buildings were sprouting every 
day, and public education was at its peak. Terrell, on the other hand, was born into a city of 
growing poverty, deteriorating housing, and extreme racial divisions. While these two men 
started their lives in Newark at very different points in time, both were present during the race 
riots. During that July 1967, the color of their skin united them in ways they could never have 
imagined. It was thus the race riots that brought Newark’s African Americans together in a 
149 Terrell, Stanley. Interview by author. Newark, NJ: 8 July 2005.
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massive effort to restore their Constitutional rights. The riots, as previously argued, were 
consequently seen by many blacks as a movement away from chaos and a progression toward 
ending the injustice and subjection of the black race. This does not mean that all of Newark’s 
African American residents in the 1960s supported violence and destruction as a means of 
achieving their goals. Rather they saw the race riots as a chance for their voices to finally be 
heard. For example, Moorman believes riots worsen the situation at hand, but are still 
“understandable.”151 Terrell also “wouldn’t say a riot is justified,” but would classify such an 
event as “understandable and explainable.”152  Newark’s race riots were not as a surprising 
occurrence.  The city had been preparing itself for an outbreak of chaos since the early 1920s. 
Yet, it took the Civil Rights activists of the 1960s like Robert Curvin, Tom Hayden, and LeRoi 
Jones, for the public to finally acknowledge the numerous problems festering in the city. The 
race riots can thus be looked at from a very different lens, as an almost positive, proactive lens 
that pushed city officials towards recognizing the rights of all its citizens for the very first time 
in Newark history.
CHAPTER TWO:
The Newspaper Print Isn’t So Black and White After All:
A Newark Outsider Covers the Riots
“Another job that I just can’t get/A nice apartment, the landlord just won’t rent/I go to bed, but  
my sleep just won’t come/My belly’s empty and my brain is numb. Nobody saw me walking/And  
151 Moorman, Moorman, Clement. Interview by author. West Orange, NJ: 4 June 2005.
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nobody heard me talking/Seems like I gotta do wrong /Before they notice me,” “Seems Like I 
Gotta Do Wrong” The Whispers, 1969.
The sound of printing press machines was all that could be heard in the early hours of 
July 13, 1967 at the headquarters of the Newark Evening News. The presses drowned out the 
voices of police and law enforcement officials all attempting to clear the streets of the Central 
Ward after last night’s disturbance in front of the fourth precinct. The routine procedure of 
printing and gathering news for the daily paper had been completely overturned just a few hours 
before when the city erupted in violence. Reporters were called in early by their assignment 
editors, and instructed to investigative the tension along Livingston Street and gain as many 
leads as possible. One Newark Evening News reporter boldly approached the circumstances at 
hand and awoke Mayor Addonizio from his slumber at two o’clock that morning. He asked the 
mayor the following question: “I understand Newark is in flames. What can you tell me about 
that?”153 It was thus the media that first informed the Mayor that his own city was on the brink of 
a riot. With that initial move, reporters began to quickly gather information from local law 
enforcement officials. By the time the paper hit the stands, the front page bore the memorable 
headline “Trouble in Central Ward Called Isolated Incident.”154 Mayor Addonizio, despite a 
warning by the media, still declared that, “there was no riot alert.”155 Addonizio was holding on 
153 United States. Report For Action: Governor’s Select Commission on Civil Disorder the State of New Jersey. 
(Newark, 1968) Box 11: 221. 
154 David Berliner. “Trouble in Central Ward Called Isolated Incident.” Newark Evening News: 13 July 1967:1. 
155 Berliner, 1. 
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to a statement he made just one year before, that “although we [Newark] have a large Negro 
population, we haven’t had any racial conflict.”156
Another reporter James Cusick collected just enough information to fill two columns on 
page four of the paper. Cusick’s article revealed an enlightening fact; that the riot’s “trouble 
centered on [a] man few knew.”157 This infamous figure is the previously mentioned John Smith, 
a local cabdriver virtually unknown until the night of July 12th when he was arrested for 
tailgating a police car and driving with a revoked license. Smith had no wife, no children, and no 
close friends in Newark. Everything about him – including his name – epitomized obscurity. Yet 
this name would soon grace the pages of newspapers and magazines around the country. Smith 
had to do something “wrong,” as The Whispers once sang, to be noticed by residents and the 
press. Then as soon as he was acknowledged, Smith transformed into the quintessential figure of 
the Newark riots, “a man whose face had been on the cover of Time Magazine and yet remained 
anonymous as ever.”158
156 Peter Millones. “Newark A City Founded by Puritans.” New York Times: 14 July 1967: 11.
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The articles written by Newark Evening News reporters, including those about Smith, 
became a crucial piece of historical documentation. These reporters acted like make­shift 
historians not only recording the events of July 1967, but also shaping how people all over the 
country would remember and understand the Newark riots. The job of capturing riot discontent 
on paper was considered at times more complicated and nerve­racking than the job of 
government officials. Donald Malafronte the Administrative Assistant to Mayor Addonizio was 
quoted the day after the riots erupted as saying, “well of course it was a tense day, but the tensest 
people around were the newspapermen and the television men.”160 The intensity of this particular 
job derives from the fact that not only did Newark Evening News reporters cover the situation in 
Newark, but they also were given the task of writing about the rise of racial unrest throughout 
the country. With such responsibility dedicated to the mission of newsgathering during the 
summer of 1967, three concerns arose: 1) Did the media adequately cover the issues at hand, 2) 
159 John Cunningham. “John Smith on Time,” Newark. (Newark: New Jersey Historical Society, 2002) 317.
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Were reporters representative of local Newark residents, and 3) Did covering violence contribute 
to an increase in racial unrest within the city. 
For some, like Newark Police Director Dominic Spina, the media was not an informative 
source, but was rather an institution that promoted and intensified riot conditions. Spina testified 
in front of the New Jersey Governor’s Commission in 1968 that he blamed the media “a great 
deal for some of the things that happened.”161 Several pieces of research following the riots 
challenged Spina’s opinion. Studies conducted by President Johnson’s administration in 1968, 
for example, showed that “after the first day [of a riot] there was…a very sharp decline in the 
amount of television time devoted to the disturbance…These findings controvert the impression 
that the riot intensifies television coverage, thus in turn intensifying the riot.”162 In addition, 
during the Detroit riots the news media conducted a voluntary black­out of coverage for part of 
the first day of the riot to determine whether covering violence increased pandemonium. Detroit 
media members found that this suppression “of news of violence [did] not necessarily diffuse a 
riot situation.”163 Further research on this topic was not only concerned about whether the media 
could intensify a riot situation, but was also mindful of the fact that “the over­reporting of 
degrading matters” may cause people to gain a false sense of security that something is being 
done to suppress societal turmoil. Social scientists Paul Lazarsfeld and Robert Merton call this 
161 ibid, 226. 
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the “narcotizing dysfunction” in which people, “mistakenly convince themselves they have 
actually done something about social ills simply because they’ve read so much about them.”164
 In approaching media coverage concerns one can go back almost seventy years before 
the Newark riots erupted to the early 1900s. In the early 1900s in New Jersey, “white 
newspapers seldom carried news concerning the general black population,” and any time a black 
person “made headlines it was usually in reference to an alleged crime.”165  Other times when 
African Americans made their way into print they were portrayed through the use of racial 
stereotyping. For example in a 1916 issue of The Newarker, a paper dedicated to local civic life, 
blacks were depicted in an article about the 250th anniversary of the city in terms “based on the 
old happy­slave stereotypes.” While the city did have a “number of worthy colored folk,” the 
article explained these blacks were seen as merely “jubilee singers from the pine­tanged South” 
rather than valuable participants in the city’s celebration.”166 This excerpt from a relatively small 
publication is an example of the pervasive belief that African Americans were not an integral 
part of the city, and were only in Newark to serve or entertain the white population. 
Over the decades, media outlets throughout the country maintained this negative belief 
about blacks. They did this by employing certain reporters whose controversial ethical standards 
helped promote the idea that blacks are criminals. It is these few reporters that harmed the 
reputation of all the dedicated, highly trained journalists around the country. What these few 
164 Philip Meranto, ed.  The Kerner Report Revisited. (Monticello: University of Illinois, 1970) 94. 
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media members may have failed to realize was that of all the deaths in the Watts, the Detroit, and 
the Newark riots, only 4.4 percent of the homicides were initiated by black civilians.167 African 
Americans were not always the criminals; white people, including the police, also killed, 
plundered, and rioted. Unaware of this vital fact, some reporters fed into American stereotypes 
of violence and spread rumors throughout the country and in Newark. In Detroit, a radio 
broadcaster without any factual basis for his claim announced that “Negroes planned to invade 
suburbia.”168 In Newark, newspaper articles spread the rumor that “the cabbie [John Smith] was 
dead,” that he was “gone brother.”169 Reporters covering the Newark riots were also caught 
staging news events to uphold the stereotype of the black beast. For instance, one reporter 
lacking a good visual for his package on the riots “convinced a Negro boy to throw a rock for the 
camera.”170 Actions like these along with scare­tactic headlines such as “For Guardsmen Its 
Sudden War,”171 may have added to the increasing atmosphere of tension in the city. One 
newspaper editor following the riots did apologize for these sensational headlines and said that 
his paper “used things in [their] leads and headlines…that [he] wished [he] could have back now, 
because they were wrong and they were bad mistakes.”172 
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Although the previous examples display a lack of journalistic restraint, they are still 
common features of a riot situation. It may be unfair to hold reporters to such rigid rules when 
riots themselves “do not offer ideal conditions for establishing fact. The event itself is hardly 
without sensation.”173 The stories of the Newark riots whether gathered in newspapers, by word 
of mouth, or in government documents are all subject to sensationalism, and their inaccuracies 
may be considered an unavoidable consequence of a riot.
Despite decades of evidence displaying the neglect by media to adequately cover and 
include African Americans in their reports, it was not until months after the Newark riots that 
President Johnson’s Kerner Commission finally realized the extent to which the country’s media 
was dominated by white males. The Commission concluded that “far too often, the press acts and 
talks about Negroes as if Negroes do not read newspapers or watch television, give birth, marry, 
die, and go to PTA meetings.”174 President Johnson thus asked his commission to answer the 
question: “what effect do the mass media have on the riots?”175 To solve this question, 
representatives from the Commission performed a quantitative analysis of newspaper and 
television reporting in fifteen different cities where racial insurrections occurred during the 
summer of 1967. The results of the study were revealed in early November 1967 at a conference 
in Poughkeepsie, New York. Much to the Commission’s surprise the content of television 
newscasts and newspaper articles was found to be actually “more calm, factual, and restrained 
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than outwardly emotional.”176 The Commission also discovered that the entire news industry was 
controlled by white people, with black people comprising fewer than five percent of those 
employed in editorial positions.177 Just as white people controlled Newark politics and the police, 
they also commanded the media. Thus the media coverage of the Newark riots was highly 
limited in scope; it reflected the views of a white hierarchical structure and fed the spread of 
rumors and violence throughout the war­torn city. 
African Americans’ struggle for a presence in the media was indicative of a larger 
movement towards equality in general employment. At the end of the riots, the New Jersey 
Governor’s Commission surveyed Newark’s black residents and found that seventy­seven 
percent believed they had fewer job opportunities and were given fewer promotions than 
whites.178 In fact, African Americans ranked unemployment and a lack of job opportunities just 
below “bad housing” and right above “police brutality” on the list of top ten causes for the 
Newark riots.179 Although these findings were not published until the late 1960s, New Jersey 
government officials demonstrated they were aware of African American unemployment 
problems as far back as the 1940s. In 1947 the State Division of Civil Rights attempted to 
encourage employers to hire blacks by prohibiting discrimination in employment. At the same 
time this law was passed, the New Jersey Constitution was amended to include: “no person shall 
be denied the enjoyment of any civil or military right…nor be segregated in militia or in public 
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schools because of religious principles, color, ancestry or national origin.”180 New Jersey was the 
first state to forbid segregation in the military, education, and employment. This admission of 
blacks into the military led to rising expectations amongst Newark’s African Americans. Yet, the 
enforcement of both this law and the constitutional amendment was “predicated upon individual 
complaints [so they were] bound to be weak and ineffective.”181  Rising expectations for black 
equality were thus met with subsequent growing frustrations.
The rise in unemployment in New Jersey was just one of the many topics that made it 
into the headlines of newspapers on a daily basis. Poor public housing and deficient healthcare 
systems were also common story topics. To understand these articles’ content, one must go back 
in time to the early 20th century in Newark. In 1904 the Bureau of Statistics of Labor and 
Industries of New Jersey released its 26th annual report. The study analyzed 398 manufacturing 
companies in the state and found that blacks were only employed in eighty­three. Also 
discovered by this report was that there was “a noticeable absence of negroes in the trades 
requiring skill.”182 To understand why this was the case, the Bureau of Statistics interviewed 
several company owners regarding their opinions of black laborers. One firm of skylight 
manufacturers said, “We don’t care for them [blacks], because they are not reliable.” A producer 
of hats noted, “We do not employ Negroes in the hat manufacturing business; [we] do not 
believe they could be trained to do the work.” Finally, a Wet Leather Tackers’ Union explained 
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that “Negroes [are] not admitted. If one were to apply he would be blackballed.”183 By the time 
the 1947 law against job discrimination was passed, blacks in Newark had already experienced 
unemployment problems for over four decades. As of 1960, African Americans all over the 
country were experiencing similar unemployment issues. For example, in the industrial city of 
Detroit, most African Americans could “relate a story of a relative, friend, or neighbor who had 
been denied or lost a job because he was black.”184 In Newark, the resident labor force had no 
other choice but to find jobs elsewhere. Each day blacks would leave their homes for jobs 
outside the city “where they could not afford to live, while 200,000 white­collar workers 
commuted to corporate jobs in Newark.”185 
 Newark’s high black unemployment resulted in an extremely poor population of 
residents who had no option but to live in overcrowded public housing projects. These cramped 
living quarters created severe health concerns. In the 1940s, for example, just after the public 
high rise building craze began and black residents started to live in crowded infrastructures, the 
death rate of blacks in Newark from tuberculosis (TB) was five times higher than whites; this 
mortality rate was one of the highest in the entire country. The reasoning for these high levels of 
TB is that tuberculosis results from “high population density” and the blacks infected with this 
disease in Newark were living in crowded housing conditions.186  Twenty­six years later in 1966, 
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Newark’s Model Cities Program found that the city still had the highest rate of TB cases in the 
United States, as well as the highest maternal mortality rates, the highest infant mortality rates, 
and the highest venereal disease rates in the entire country.187 These problems were further 
complicated by a lack of medical resources. Martland Medical Center, Newark’s hospital for the 
poor, was considered to be “a major cause of tension in the city.” The hospital had staff 
shortages and inadequate equipment; the patient rooms were unsanitary with roaches scurrying 
on the floors and bats and birds hovering on the ceilings.188
Part of the reason blacks were awarded so few job opportunities and forced to live in 
deprived heath conditions was because Newark’s youth received little, if any, education. As a 
result they were not provided with the skills to acquire jobs whose salary would allow them to 
escape these low­income areas. As of 1967, 65.1 percent of men in Newark above age twenty­
five did not have a high school degree, so “in seeking jobs the Negro [carried] with him a severe 
educational disadvantage.”189 These high school dropouts comprised a significant proportion of 
the rioters in the summer of 1967.”190 Cramped public housing mimicked the overcrowding in 
Newark’s public schools. In September 1966, 55,292 students were enrolled in Newark’s 
elementary schools, but there was only room for a little over 49,000 children.191 Newark’s public 
educational system and healthcare facilities were in need of a complete revamping. 
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This need to improve healthcare and education was especially made evident by two 
specific events preceding the Newark race riots. First in 1966, the city’s government designated 
150 acres of land near Martland Medical Center to build a medical school later known as the 
University of Medicine and Dentistry of New Jersey (UMDNJ). It was hoped that the school 
would take over the failing hospital and provide more medical staff – there was only one doctor 
for every 757 Newark residents at this time.192 The problem, however, was that in order to build 
this medical center hundreds of black residents would have to be uprooted from the Central 
Ward. Second, just prior to the riots, the State Board of Education had an opening for a new 
board secretary. The two candidates for the position were Councilman Callaghan, a white labor 
official who never went to college and Wilbur Parker, the first black man to become a Certified 
Public Accountant in New Jersey. Rather than make Parker the new secretary, Arnold Hess, the 
current Board of Education Secretary, was asked to remain in his position for another year. The 
black community erupted in “turmoil over this injustice,” further pushing Newark’s residents 
toward a riot.193 The extensive struggle by African Americans in the early 20th century to join the 
New Jersey labor force along with the low level of black education in Newark provided a 
foundation for the outbreak of the riots.
The stories about the Newark riots that journalists wrote for the Newark Evening News 
and other newspapers around the country can be better understood by tracing the roots of 
Newark’s problems. To comprehend these problems, one may turn to the stories of two 
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individuals who were highly engrossed in the story of the Newark riots – Professor Clement 
Price and Barbara Kukla. Clement Price is a Professor at Rutgers University. He grew up in 
Washington, D.C. and moved to Newark in the late 1960s to pursue a teaching career. He 
teaches African American studies as well as classes about New Jersey history and race relations. 
He is noted for founding Rutgers’s Institute on Ethnicity, Culture, and the Modern Experience. 
Barbara Kukla is a life­long journalist. She’s always lived in New Jersey, but has never resided 
in Newark. Throughout her career she reported for many local papers such as the Star Ledger, as 
well published numerous books on African American life in Newark. Since both Price and Kukla 
did not live in Newark during the riots neither had direct experience with the conditions leading 
up to the riots, or the actual violence in the city. Nevertheless, both of their lives were forever 
changed by the riots. For Professor Price, the riots completely shifted his career path from 
wanting to work in the U.S. Foreign Service, to deciding to dedicate his life to studying the 
history of Newark and the issues leading up to riot. For Kukla, the riots shifted her journalism 
career from focusing on women’s issues to concentrating her writing on the grievances of 
African American residents and the riots themselves. The topics she once reported on for the 
New Jersey Herald and the Star Ledger were the same issues Price studied in his beginning years 
as a professor in the New Jersey collegiate system. Although Professor Price was not directly 
involved with the media, he and Kukla were in a way ‘reporting’ on the issues of a racially 
divided city.
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Clement Price
“So we went in and I saw the cell where John Smith was allegedly beaten. It was like oh my  
god, a very powerful moment. I’ve been trying to get a plaque put on that precinct to  
commemorate it as the place the riots started. All the high rises have been brought down,  
there’s a new community of town houses, the streets are clean as a whistle, they’re safe and  
they’re sound and the riot is now history. You would never think that this community is the  
community that blew up.”194
195
It’s 1913 and Southern Congress members in fear of the actions of the newly formed 
National Association for the Advancement of Colored People decide to “introduce bills to 
federalize the Southern segregation policy. They [wish] to ban interracial marriages in the 
District of Columbia, segregate white and Negro federal employees, and introduce Jim Crow 
laws in the public carriers of the district.” Despite strong initiatives, none of these bills pass. 
Instead, segregation is extended into other areas of life including “Federal offices, shops, 
restrooms, and lunchrooms. The Nation’s capital became as segregated as…the former 
194 Price, Clement. Interview by author. Newark, New Jersey: 8 July 2005. 
195 Clement Price, http://www.afam.rutgers.edu/ClementPrice.html.
76
Confederate States.”196 Washington, D.C., the quintessential center of democracy, was actually 
one of the United States’ most segregated cities. This city, like many other areas of the South, 
was a battlefield of intense racial divisions. As more blacks moved into the area, these divisions 
unofficially reinforced themselves in the form of racial enclaves throughout the city.
 As of the mid­1940s, much of D.C.’s African American population resided in Northeast 
Washington. The Price family was one of several hundred black families living in this area. Mr. 
and Mrs. Price lived in the South all their lives; Mr. Price was raised in Jackson, Georgia and his 
wife grew up in Columbia, South Carolina. Upon moving to Washington, D.C. Mr. Price had a 
college degree and two years of law school under his belt; he was a highly educated black man, 
an anomaly for the time. Despite barriers to black employment, Mr. Price landed a job as a 
Federal employee within the Office of the Treasury. He made a modest salary which helped him 
to support his three children – two boys and a girl. 
In 1945, Mrs. Price gave birth to her youngest son Clement. Clement was raised in a 
small apartment on Benning Road in Northeast Washington.197 By 1952, when he was seven 
years old, Price’s family moved out of the predominantly black Benning Road community to a 
row house in the Brentwood Village section of the city. This move not only symbolized Mr. 
Price’s financial success, but also represented a break in racial barriers. Professor Price explains: 
“We moved from that small apartment to a then small, but I thought it was huge [from my] 
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child’s eyes, row house in Northeast Washington…we were the second black family to move 
onto that street.”198 The Price’s presence in Brentwood soon attracted other black families to the 
area. Within ten years “most if not all of the whites had left,” and Brentwood became an African 
American community. Similar shifts in population were also occurring all over the United 
States’ urban ghettos, including Newark. “From roughly 1945, [Newark] was clearly becoming a 
different kind of city; a predominantly black city, and a poor city.”199 In 1959, Newark officials 
conducted a survey of residents in response to the city’s change in racial composition. The study 
concluded that in a year’s time two­thirds of blacks said they would relocate within Newark, and 
half of the whites said they planned to leave Newark.200 The influx of blacks into predominantly 
white cities across the country was scaring whites into the suburbs, and by 1966 Washington, 
D.C. was over 66 percent black.201 “We stepped across the racial line,” Professor Price notes, 
“and the racial line reasserted itself because all the whites moved.”202
As D.C.’s racial makeup changed, “the suburbs’…prosperity regularly rub[bed] salt in 
[the] city’s wounds.”203 Washington, although increasing in black population, was still a racially 
segregated city, plagued by issues suburban residents never had to encounter. As a result of 
Washington’s racial divisions, Professor Price attended all­black schools. 
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Washington schools were not desegregated until 1955 after 
Brown [v. the Board of Education], so in elementary school 
I was going to a racially segregated school. When I was in 
junior high, I don’t remember white kids; I do remember 
white teachers. When I went to high school there was a 
sprinkling of white kids. There certainly was a white 
principal and white teachers.204
Mr. Price continuously encouraged his son to take advantage of any educational opportunities 
available. “I came from a family,” Price discusses, “that believed that education was a path that 
would lead to individual progress, and [also] believed that [education] was a path that black 
people should be on.”205 The Professor’s father always reminded his son that there was a time not 
too long ago, when very few, if any, black children were provided with an education. Mr. Price 
believed his son had to take advantage of the opportunities available to him. Fortunately for 
Professor Price, when he first began his education young blacks in Washington were the 
beneficiaries “of what was then a really good public school system.”206 
As a young student, Price not only learned the basics of reading, writing, and arithmetic, 
but he also learned about the Civil Rights movement. Mr. and Mrs. Price tried to reinforce what 
their son learned in school about Civil Rights, but they did not openly refer to the country’s 
racial issues until the death of Emmett Till. On August 28, 1955 Professor Price returned home 
after playing at a friend’s house. He entered the kitchen of his home in search of a drink, and 
found his mother bent over the kitchen counter crying. 
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In those days when a woman is weeping in the kitchen it’s 
because someone near and dear had died. Emmett Till, he 
was not near, but he was dear because he was a kid. And he 
was murdered in Mississippi and my parents both had to 
explain why this kid was killed, and I guess that was the 
beginning of a lifelong discussion about race.207
Living in the nation’s capital, racial issues were always at the forefront of the Professor’s daily 
life. Everywhere he turned, black adults were talking about ‘the movement.’ His parents taught 
him to praise and respect the efforts of Dr. King, while his older brother shared stories about the 
importance of protesting injustice. Price remembers his brother’s efforts: “He participated in 
Civil Rights demonstrations in South Carolina where he went to school, and it was through my 
brother’s activities that I began to see the virtue, the value, [and] the heroism of the Civil Rights 
movement.”208 
In 1962, the summer before Professor Price left for college, he decided to join his father 
on Capital Hill in hopes of learning more about the political system. He and his brother worked 
as busboys in the House of Representatives dining room. During the last week of his job on 
August 28, 1962 – exactly eight years after the murder of Emmett Till – one of the most 
memorable events of the Civil Rights movement took place: the March on Washington. Price’s 
brother called in sick to work that morning and went to the march. Price, on the other hand, 
reported to the dining room at 8 AM. Professor Price says not attending this march is one of the 
biggest regrets of his life. 
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I remember being on Capital Hill and no one was there. 
The entire dining hall was empty with the exception of the 
Speaker of the House of Representatives from 
Massachusetts. He called me over and gave me a silver 
dollar… [He] said this is a great day for your people. And I 
remember that as if it was yesterday. That march, and all 
that led up to that march, and all that would come after that 
march, was a phenomenon that would encircle my life.209
In fact, the March on Washington affected leaders all over the country. Dr. Joachim Prinz, a 
rabbi from Newark known for his sensitivity to the African American cause, traveled to the 
nation’s capital to serve as one of the ten leaders of the March on Washington. While Professor 
Price served breakfast to the Massachusetts Speaker of the House, his brother watched Rabbi 
Prinz declare that “bigotry and hatred are not the most urgent problem. The most urgent, the 
most shameful, and the most tragic problem, is silence.”210 Historians originally studying the 
March on Washington appear to have failed to take heed of Rabbi Prinz’s words. Their research 
drew “overwhelmingly from presidential archives, judicial opinions, and legislative records,” 
rather than from the voices of the 250,000 marchers. It was not until twenty years after the 
march, that historians, including Price, began to explore “human agency, moving beyond the 
charisma of a single personality to discover unheralded, previously unknown men and women in 
a spectrum of leadership roles.”211 By using an oral history methodology to interview the people 
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on the ground instead of the leaders on the platforms, the silence of American racial unrest was 
finally broken. 
Following the March on Washington, Price packed his bags and headed to Connecticut 
where he began his college studies at the University of Bridgeport. Here he took a more active 
stance in the Civil Rights movement. He explains: “I appreciated the other youth Civil Rights 
activists, and I considered myself amongst those activists. [So,] when I went to the University of 
Bridgeport, my first political act was in a black community trying to get blacks to register to 
vote.”212 While engaging himself in local Civil Rights rallies and activities, Professor Price 
simultaneously filled his mind with historical research. He studied urban studies under Professor 
Bruce Stave a “very distinguished urban historian.”213 In 1966 during Price’s senior year at 
Bridgeport, Professor Stave called him into his office to reveal what he believed would be the 
next trend in historical research. “He told me that the next big field in American history would 
be black history, and it was from that conversation that I became more and more interested in 
African American history.”214 Thus, in his last year of undergraduate education, Price began to 
delve into black history topics. His discussion with Professor Stave not only encouraged him to 
dive into a new field of research, but it also pushed him to change his career path. “Up until that 
conversation with Professor Stave I thought about going into the U.S. Foreign Service, but when 
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he told me becoming a professor of African American history might be a trajectory I should be 
on, I took his advice. That’s why I’m a professor today.”215
After finishing his four years at Bridgeport, Professor Price decided to stay in 
Connecticut and earn his masters degree. On the morning of July 13, 1967 he sat in his 
Bridgeport apartment working on his master’s thesis about 20th century urban violence. He took 
a break to look at the morning paper finding out that Newark had finally erupted in a riot. Price 
was not shocked, in fact he believed, “it [was] surprising Newark didn’t have a riot earlier.”216 
Although a native of D.C., Price’s own experiences with racial inequality led him to feel 
indebted to Newark’s black residents. The image of Robert Curvin – the leader of the Congress 
of Racial Equality – standing on top of a police car the night the riots erupted, continually played 
in Price’s mind. “That’s my favorite scene,” he says, “because that’s the last photograph before 
all hell broke lose.”217 Although seventy miles away from Newark, images of Bob Curvin as well 
as other African American leaders and rioters flooded Bridgeport papers. Reporters filled 
columns with stories about Newark’s failing healthcare systems, educational inefficiencies, and 
unemployment crises. After reading these stories and receiving strong encouragement from 
Professor Stave, Price decided that he needed to find an answer to Newark’s problems. So upon 
earning his graduate degree, Professor Price packed his bags and moved to New Jersey. He was 
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hired as a professor at Essex Country College (ECC) where he developed one of the first African 
American studies programs in the country. 
Entering Newark following the riots caused Professor Price to feel a burden to play catch 
up on decades of information regarding racial discontent in the city. He could never understand 
what it felt to be in Newark during the actual violence, but he could provide his students with an 
educated opinion of the events based on historical context. One of the first areas Price chose to 
research was that of black unemployment. His studies led him to a simple conclusion that “as in 
other American cities, blacks were generally the first to experience unemployment and the last to 
find work.”218 Price found that beginning in the 1930s hundreds of blacks came up North and 
settled in the industrial city of Newark, known as the “City of Opportunity.”219 The existence of 
opportunity in Newark, however, was only an illusion since the job market was quickly 
shrinking. In 1930, for example, of the “300 and some thousand [New Jersey] employees, only 3 
½ % were black workers in any capacity.”220 The influx of African Americans to Newark, 
coupled with the arrival of hundreds of European immigrants, provided extreme competition for 
jobs. The Professor explains: blacks “were competing with a huge Italian labor market [and a] 
huge Jewish labor market. The European immigrants coming into Newark didn’t want to work 
around blacks. Their first step in becoming Americans [was to] discriminate against blacks.”221 
Consequently, by the time of the Newark riots 37.8 percent of the city’s black residents ages 
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sixteen to nineteen – representing the largest proportion of the population at the time – were 
unemployed. The typical rioter during the summer of 1967 was an unmarried male between the 
ages of 15 and 24; “he was not working full time and his employment was frequently interrupted 
by periods of unemployment….He feels strongly he deserves a better job and that he is barred 
from achieving it…because of discrimination by employers.”222 Newark’s unemployed black 
residents were therefore prime examples of the prototypical rioter. In fact, the Kerner 
Commission found that among the self­reported rioters in Newark, 29.7% were unemployed. 
Was Newark’s history of discriminatory job policies training blacks to become future rioters? 
Price tried to answer this question by looking into the history of education in Newark. In 
the early 1900s when Clement Moorman attended Newark’s public schools, the city had some of 
the finest learning institutions in the country. Yet, by the time Professor Price came to the city, 
“Newark’s public school system [was in] an advanced state of decay.”223 Many black children in 
their most impressionable years of schooling, grades one to four, attended part­time classes. The 
schools were too overcrowded and under­funded to provide full­day schooling. Consequently, by 
the time these children reached grade three they were two grades below the national reading 
level and scored substantially lower on IQ tests than the average third grader. In fact only six out 
of every 100 Newark school children read above the national norm.224  As a professor at a public 
college, Price realized that not only did black children in Newark receive a poor education, but 
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that the educational system was plagued by a lack of teachers who were representative of the 
racial background of their students. In December 1967, Franklin Titus, Superintendent of 
Newark’s Public Schools, admitted to the Governor’s Commission that he agreed with the 
assertion that “you have to know the right people to get hired as a teacher.”225 Even though 
Newark had a high staff shortage, the Board of Education still selected teachers through 
processes of patronage. As a result, the majority of Newark teachers were white, adding to the 
already high level of black unemployment. 
To become a teacher in Newark one must pass a qualifying test as well as an oral 
examination provided by the Board of Education. Blacks applying for teaching positions did as 
well as whites on the written qualifying test, but failed the oral examinations. Superintendent 
Titus is even noting as saying the oral exams were “culturally biased.”226 Price had been 
fortunate to receive a teaching position at ECC without an extensive struggle. Nevertheless, his 
teaching predecessors, like Dr. Alma Flagg, had not been so lucky. Dr. Flagg “had a doctorate 
from Columbia, [but] she was stuck teaching third grade because of the standardized test for 
teachers… She [was] told that she was very good for her race, she was very good at what she 
did, [but] that it was inconceivable” she’d ever advance to a higher teaching position.227 
By the time Professor Price came to Newark, Dr. Flagg was appointed the first black 
principal in the city. The appointment of one black educator to a high position did not encourage 
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the Board of Education to hire other African Americans for prominent rankings. In fact, the 
Board refused to select an African American man, Wilbur Parker, over a highly unqualified 
white man James Callaghan, for secretary of the board. White Newark officials seemed to be 
teasing blacks by putting them in token educational positions, and then refusing to make Mr. 
Parker secretary. As a result, tensions amongst Newark’s blacks boiled so high that a riot was 
inevitable. “I can’t imagine now a riot starting because a black man wasn’t hired for a job,” Price 
expresses. However, “in context of the 1960s when symbolism was very, very important for the 
black community, I can imagine why things became so animated.”228
  In the 1960s not only did African Americans living in Newark’s Central Ward struggle to 
join the labor force and receive a proper education, they were also told they’d have to give up 
their homes. In 1964, three years before the race riots, Mayor Addonizio tried to solve Newark’s 
health crisis by attempting to attract the Seton Hall College of Medicine and Dentistry (later 
called UMDNJ) to his city. Addonizio’s pleas failed and the school announced its decision to 
move to Madison, New Jersey instead. In 1966 in fear of losing his chances of improving 
Newark’s healthcare system, Addonizio offered the board of UMDNJ 150 acres in the Central 
Ward. School officials agreed to this offer, and Central Ward residents rose in outrage. Black 
activist LeRoi Jones responded to Addonizio’s efforts, “The fact that 23,000 people can be taken 
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from an area…for the erection of a little white city,” is atrocious and “will not benefit” blacks at 
all.229 In studying the medical school debate, Professor Price came to the following conclusions: 
At that long historical moment when decisions were being 
made, [the medical school debate] deepened racial animus 
and suspicions within the black community that there was 
this plot to take over their land. There’s always this feeling 
that someone’s going to be exploited.
This building debate in combination with the Parker­Callaghan dispute pushed Newark’s black 
residents too far. They had been denied jobs, denied education, and now were being denied a 
place to live. 
Studying the history of Newark’s healthcare, education, and employment problems made 
Professor Price wonder why the Newark government had been so oblivious to these issues prior 
to the riots. As an outsider, he was especially confused by the lack of official efforts to improve 
the city as a whole. Price, like LeRoi Jones, wanted government officials to realize that blacks 
“in no way benefit [from] the unemployment rate, the dropout rate, the nature and quality of 
education – you understand we in no way benefit by being a majority in this city.”230 Yet, he 
realizes he entered Newark too late and there was nothing he could have done to prevent the 
riots. The city was in shambles and Price’s mission to repair the image of his fellow African 
Americans was now more difficult than ever. As Price attempted to pick up the pieces of a 
shattered city, he turned to his students to help him spread a long­lost piece of American history, 
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the history of blacks. He realized, this mission would not be achieved over night, but may take 
an entire lifetime. He explains, “I don’t know of another American city with the exception of 
Detroit that has been so adversely affected by a riot. The riot in Newark casts this long 
shadow.”231
Barbara Kukla
“You write from your background basically, so if the reporters are white they’re going to  
write from a white background. They’re not going to understand black culture unless they’re  
a member. My life is different, my life is very different. My world is much more black than it  
is white. That’s not the norm; it’s an aberration.”232 
233
North Arlington, New Jersey has always been a working­class town. Here, residents 
commute to industrial jobs in the surrounding cities of Kearny and Newark each and every day. 
During the work week, white people switch places with black urban residents, who travel to the 
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suburbs where they could never afford to live, just to work a minimum wage job. Barbara Kukla 
was one of these North Arlington residents. As a young child she never saw a black face. Not a 
single resident in her area was African American, although she was only six miles away from the 
predominantly black city of Newark. Until her graduation from North Arlington High School, 
the confines of Kukla’s town sheltered her from the state’s African American population. Then, 
upon graduation she decided to attend Trenton State College because her father recently passed 
away and her mother could not afford to send her to a private university. Upon arriving at 
Trenton State’s campus Kukla was in shock. Trenton was a city with five times the population of 
her small Bergen County town and where more than half of the residents were African 
American. As a newly independent college student, Kukla would first dip her feet into black 
culture. 
After three years at Trenton State dabbling in different education, law, and political 
courses, one of Kukla’s family members became extremely ill. Kukla rushed home and debated 
continuing her education. She believed at that time it might not be worth getting a college degree 
because “there weren’t many opportunities for women. A girl from North Arlington was 
expected to marry her high school boyfriend. Other options were to become a nurse, a teacher, or 
a secretary and beyond that all the boys got the scholarships.”234 After spending several months 
at home helping her family, Kukla’s friend, an attorney, finally convinced her to continue her 
education. She completed her last year of undergraduate learning at Bloomfield College where 
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she entirely shifted her focus of study. “When I made this change in colleges,” she explains, “I 
decided to try journalism for a year. Forty­three years later I’m retired.”235 Journalism was 
always a part of Kukla’s life, but she never envisioned it as being anything more than a hobby. 
At North Arlington High she was the editor of her school newspaper and decided upon entering 
college that she would try “to get away from [journalism] for a little bit.”236 But, there was no 
escaping her passion. At Trenton State and then at Rutgers University, where she earned her 
masters in education, Kukla was an editor of each of her college papers. She had found her 
niche.
After graduating college, Kukla landed her first reporting job at the Bloomfield  
Independent Press (BIP). Her salary was a whopping $60 a week. “I was offered $40 a week,” 
Kukla says while reminiscing about her meager income. “I took sixty; I bargained to sixty.”237 
Kukla’s first assignment at the BIP was a simple one: to interview a Bloomfield fireman who 
was about to retire. She recalls this initial interview: “He [the fireman] was more nervous that I 
was. We sat on the running board of the fire truck. I tried to calm him and when I calmed him I 
lost my nervousness.”238 Although Kukla successfully completed her first task, she was still a 
novice reporter. On top of that, she was also a female journalist amongst a sea of white male 
reporters. Consequently, she was assigned to what were considered at the time female­related 
news topics, including feature stories in a section “called ‘the face is familiar’ about somebody 
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around town,” as well as stories about schools and churches.239 Even after working as an 
education and religion editor at the BIP for several years, by the time Kukla transferred to a 
bigger paper, the New Jersey Herald, she was still assigned to the women’s news department. 
Kukla attempted to make the best out of this situation, adding her own flair to each woman’s 
news story. She jokes that during these initial stages of her career, her very own mother doubted 
her capabilities as a newspaper woman. She explains, “My mother used to say I don’t believe 
everything that’s in the paper because I know you’re writing it!”240
As Kukla struggled with the glass ceiling of the newspaper world, she began to compare 
her own struggle as a female reporter with the African American struggle for Civil Rights. She 
recognized that not only were there few women reporters working for New Jersey papers, but 
there were also only token African American journalists throughout the state. “At the Herald 
there was one [black reporter] that got to do the TV listings; that was it, forever,” Kukla says. 
Also “I could remember Ernie Johnson; he was the only black reporter on the Star Ledger.”241 By 
the time the Newark riots took place in 1967, less than one percent of blacks were employed as 
editors or supervisors at newspapers around the country, and “most of them worked for Negro­
owned organizations.”242 Reporters, in Newark especially, were not representative of their 
readership.  Following the riots, a federal government survey concluded that not only were 
media outlets lacking African American journalists but that the “intelligent black person [was] 
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resentful at what he considers to be a totally false portrayal [by media] of what goes on in the 
ghetto,” because of the country’s unrepresentative journalism staff.243
 Noting the lack of black journalists employed at local papers, Kukla decided to test out 
whether her own struggle for gender equality could allow her to associate herself with the 
struggle for racial equality. To do this, she attempted to make friends with the people – mostly 
African Americans – she interviewed, an atypical action at the time for any reporter black or 
white. “I met all kinds of interesting people, when reporting,” Kukla explains, “and also [went] 
to people’s homes. This [was] very unusual because most reporters go on their assignments and 
then go home.”244 Kukla’s mission to break the gender and racial barriers in reporting was 
especially inspired by her African American friend Connie Woodruff. Woodruff, like Kukla, was 
an aspiring female journalist. She was the editor of an independent black newspaper in New 
Jersey. Kukla remembers that “Connie would come to the Star Ledger and apply [for a reporting 
position] every so often, once a year, one every six months, apply, apply, apply. She didn’t 
expect to get a job but she knew some day some black kid would.”245 
Woodruff’s actions taught Kukla a powerful lesson: to strive for what you want no matter 
how many times you fail to succeed. With that lesson in mind, Kukla spent hours each day 
slaving away in the world of news reporting. She’d write whatever articles were assigned to her, 
no matter how trivial the subject and then go beyond her job by befriending her sources. She 
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decided if a black reporter was not going to be hired to express the concerns of his own race, 
then she would reveal these difficulties for him. By writing stories about Newark’s housing, 
healthcare, and education, Kukla was performing the first step in Clement Price’s research. She 
was recording the events that Professor Price would later study in more detail. Kukla’s stories 
attempted to illustrate the reality of the struggle for equality, because she believes, “people are 
entitled to a fair vision of what Newark is like.”246 Ultimately as a young reporter, Kukla’s 
interactions with African Americans led her to come to a crucial conclusion, one which the 
United States government did not publicly recognize until after an entire summer of racial 
unrest:
It was white men controlling the papers, so their view of 
black America, or their view of inner city America, or 
urban America was very limited. Even though they were 
[working in these areas everyday] they would go home 
every night. So there were false pictures of the city, you 
know. People were painted with one brush; this is Newark; 
people are poor, almost everybody’s black and almost 
everybody’s going to riot.247
Although obviously highly aware of the racial struggle in Newark, Kukla’s efforts to help 
alleviate the tension were limited because, she says, she was a woman in a male­dominated 
society. She realized that simply trying to change the world one newspaper article at a time – 
especially as an outsider to the city of Newark – was not sufficient because “the idea of 
inferiority and enslavement [had been] ensconced in the brains of everybody.” A more 
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widespread effort was needed by the white citizens of America, Kukla believed, to realize that 
“no kid from Newark comes out of the womb toting a gun.”248 Within days of Kukla coming to 
these conclusions, Newark erupted in racial violence, forever ingraining in the minds of whites 
an image of violent black rioters. As a journalist and proponent of Civil Rights Kukla asked how 
she could prevent such images from proliferating throughout the media. Almost forty years later, 
she still struggles to find the answer to this question. 
On the night of July 12, 1967 Kukla was at home in her house in Rutherford, New Jersey. 
She sat in her living room watching television when suddenly a stream of red and blue lights 
flooded through her windows. She looked out one window and saw police cars driving down her 
street forming a blockade at the entrance of her town. She rushed outside to ask the officers why 
there were so many police in the area. One cop finally answered her question. He yelled over the 
crowds that “there was a riot in Newark and you couldn’t go near Newark because all the 
highways, everything was blocked off.” He and the other officers had come to Kukla’s town, 
which was almost ten miles away from Newark, because “there was a generalized fear on the 
part of people in the suburbs that this was going to spread out and even come as far as 
Rutherford.”249 When hearing this news of the Newark riot, Kukla knew her job as a Herald 
reporter would change. She would no longer be writing about women’s news, but would be 
called upon to help cover the violence in Newark. 
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Kukla soon found out that her job, like the jobs of many other riot reporters, would 
increase in danger. She came to this conclusion the first night of the riots when one of her 
friends, a Star Ledger reporter, called to inform her that he was stranded in Newark. Kukla 
explains that her friend and his fellow reporters “hid under their desks for fear of being shot. 
They were living at the paper wearing dirty underwear and running around for two days,” before 
the Newark police would let them leave the city.250 Kukla realized, however, after hearing 
several horror stories of brutalized reporters, that the real danger in reporting was not just being 
in a riot situation, but being one of the few African American journalists in Newark at the time. 
For example, David Crooms, a black photographer, was sent to Newark the night of July 12th. He 
got mixed up in the riots he was supposed to be photographing. He explains his experience:
Myself and the other newsmen, four of them, ran along 
behind the charging police. We followed them out to the 
court in the middle of Hayes Homes. On the way, they 
caught one black newsman off to the side and beat him…
Next thing I knew, one [cop] yelled, ‘get that black 
motherfucker.’…They hit me on the top of the head, and I 
went out for maybe five seconds.251
By the time Crooms regained consciousness and walked himself to the Fourth Precinct covered 
in blood, all that the police captain could say was that “he was sorry.”252
Despite the dangers associated with riot reporting, Kukla continued to believe that it was 
“important for the media to cover everything the people should know. In such a thing like riots,” 
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she stresses, “you have to report on them.”253  Newspaper reporters, including Kukla, made 
efforts to extensively cover the riots. Issues discussed in articles included everything from the 
pending property battle over UMDNJ to Newark’s failing housing system. All of the topics 
written about in the paper or talked about on TV were exactly the issues Professor Price studied 
after the riots. Yet of all the problems discussed by the media, an issue that especially attracted 
journalists’ attention was snipers.
 One sniper account that particularly hit home for Kukla was the killing of Eloise 
Spellman. Kukla was friends with Mrs. Spellman’s daughter Crystal and felt as if she had lost a 
loved one when Eloise died. At the time of her death, Mrs. Spellman was a forty­one year old 
widow living with her eleven children on the tenth floor of Hayes Homes. In 1957 her husband 
died and she became a welfare recipient. With few expendable funds, Spellman had no choice 
but to raise her eleven children in a cramped public housing apartment. On the night of July 15th, 
Mrs. Spellman heard a sound outside her apartment and rushed to the window to see what was 
happening. As she approached the window, bullets riddled the apartment wall sending her flying 
backwards in a pool of her own blood. Her son Richard remembers the event: “When we heard 
the shots she screamed and said ‘Oh God’ and then she fell to the floor on the couch and there 
was a lot of blood around her and on her neck.”254 According to her thirteen year old daughter, 
Mrs. Spellman began convulsing on the floor and “started talking baby talk.”255 Following the 
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shooting, Richard ran into the hallway screaming for an ambulance. State troopers immediately 
came rushing up the building’s stairs. They told Richard “they would have a hard time getting an 
ambulance,” so instead they put a white sheet out the 10th floor apartment window in hopes that 
the shooting would stop.256 An ambulance finally arrived to take Spellman to Martland Medical 
Center; however, one of the flying bullets had pierced her neck, fatally wounding her before she 
arrived at the hospital. Her children each received a mere $289 for the loss of their mother, and 
on top of that, they were not given any condolences by the policemen on the scene that night. 
The only thing one city policeman said to Richard Spellman and his orphaned siblings was 
“damned you niggers don’t need to be in this hallway anyway.”257
“Of all the riot deaths,” author Ron Porambo explains, “none received more publicity 
than Mrs. Spellman’s because of her eleven children.”258 Newspapers like The New York Times, 
for example, printed pity headlines in response to the Spellman shooting such as “Family of 11 
Children Left Without Parents or Food.”259  Yet what separated Mrs. Spellman from other riot 
victims, Kukla believes, is not just her eleven children but was that she “wasn’t some drunk[ard] 
wondering Springfield Avenue, who was shot and whose life wasn’t considered of value.” 
Rather Spellman’s story, Kukla explains, has:
Human interest stuff in it…If you lined people up and said 
what’s the most interesting story, the mother of all these 
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kids leaving all these children behind? I don’t want to call 
it a natural but I can’t think of too many people who when 
writing wouldn’t come up with Mrs. Spellman.260 
  Although newspapers and magazines around the country were fascinated with sniper 
shootings and ran article after article about sniper­attributed deaths, the existence of snipers was 
still debated. Readers began to ask themselves whether snipers actually existed, or if journalists 
were simply spreading rumors throughout the city. Kukla wondered this herself because she 
believed at the time of the riots there was “a tendency [by reporters] to editorialize more and 
more on stories.”261 Stanley Terrell – who later worked with Kukla at the Star Ledger – also 
questioned the reality of snipers. Unlike Kukla, Terrell lived in Newark and had a more direct 
experience with the so­called snipers. He explains that he and his friends “used to have this 
running joke we had all these snipers, but none of them could shoot. They must have been 
shooting themselves. You hear we have police firing because we have snipers, but who are the 
snipers shooting at? Obviously [it was not at] the cops or the National Guard, because none of 
them got killed.”262 Black Power Activist LeRoi Jones expressed similar concerns when he asked 
the Governor’s Commission in November 1967, “Where are the snipers? Has anybody caught a 
sniper? Has anybody brought any snipers to light?”263 
The Governor’s Commission, like the writers who covered the snipers, was unsure of the 
answers to these questions. Several pieces of evidence, however, did point to the possibility that 
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there were in fact no snipers. First, snipers were never featured in local paper photographs; 
“instead, newspaper photographs pictured buildings riddled with holes describing a past or 
absent danger – and authorities reacting to an invisible threat.”264  Second, it was not until July 
14th when Mayor Addonizio requested National Guardsmen backup, that the first riot death was 
reported. Noting this fact, one must consider if the nervous, poorly trained National Guardsmen 
were actually the snipers. Police Director Spina was quoted shortly after the guardsmen were 
brought into the city. He explained that following their entrance into Newark, “young and 
inexperienced guardsmen began seeing snipers everywhere. I think a lot of the reports of snipers 
was due to the, I hate to use the word, trigger­happy guardsmen, who were firing at noises and 
firing indiscriminately at times.”265 Even the National Guardsmen Commander General James 
Cantwell believed that there was “too much firing” by his men.266 In one instance, Spina says he 
came across 200 guardsmen crowded behind Columbus Homes housing project in fear of sniper 
fire that had just rung out. One guardsman later admitted that he, not a sniper, fired the bullet. 
“Well a man was close to the window,” the guardsman said, “and I shouted for him to duck back 
and he didn’t so I fired a shot across the window to frighten him back inside.”267 Guardsmen 
statements like this convinced author Ron Porambo that “the policy of the National Guard was to 
use the snipers…as an excuse to put down what they understood to be a very popular rebellion 
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and as a result they felt that anybody in the neighborhood was fair game.”268 How were Mayor 
Addonizio, Governor Hughes, and Police Director Spina supposed to control the rioters when 
they couldn’t even control their own men? Even Governor Hughes admitted that “nobody can 
control the snipers.”269
Controlling rioters was beyond the media’s scope, yet managing the content of reports 
and articles was certainly something they could handle; at least, that’s what the Federal 
government believed. Following the riots, President Johnson established the Institute for Urban 
Communications (IUC) to promote “fair and courageous journalism.”270 The IUC, which was a 
non­profit organization without any ties to government authority, would educate journalists on 
urban affairs as well as train and place blacks in journalism­related jobs. “If the media are to 
report with understanding, wisdom and sympathy on the problems of the cities,” the Kerner 
Commission instructed, “they must employ, promote, and listen to Negro journalists.”271 This 
call for more black journalists in urban media markets was more than just a cry for racial and 
employment equality in the United States. Hiring more African American reporters may have 
also been an indirect way of saying that, for newspapers and television to properly cover the area 
in which they are located, they must employ people who both live and work in the area. Having a 
strong grasp of urban issues comes with living in the city itself. Fully understanding the Newark 
race riots, therefore, does not come only from reading government documents or articles written 
268 Porambo, 22. 
269 Dockray, 35. 
270 Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders, 213.
271 ibid, 212.
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by outsiders, but rather from reading the accounts of participants and victims. Kukla was an 
outsider in this case. She never lived in the city of Newark. Nonetheless, the majority of her 
reporting days were spent socializing in the city scene, forming friendships with African 
Americans, and fully engrossing herself with all that Newark had to offer. She was not the 
typical “outsider.”
Kukla’s story is just one of the many tales of white journalists who fought their whole 
reporting careers to become fully engrained in black culture. If Kukla was not at the Herald or 
the Star Ledger – where she was hired in 1968 as one of three female reporters – she was visiting 
her friends’ homes in Newark learning how to raise her adopted African American daughter. As 
she learned more about Newark and the struggle of its black residents, she realized that President 
Johnson’s question about the effect media has on the riots, was not what was important. 
“Poverty, poor healthcare, [and] educational discrimination,” in Newark is what she believes 
should have been the real concern of government.272 Today, when Kukla walks along Springfield 
Avenue, she realizes that Newark officials still have not fully addressed these issues. She 
wonders what will it take for Newark to realize a “generalized treatment that if you’re in a black 
skin you gotta be different and a crook,” is no longer a valid conclusion.273 Although she is 
uncertain when the solution to this question will be found, Kukla expresses hope that one day 
future media moguls will find the answer.
272 Kukla, Barbara. Interview by author. West Orange, New Jersey: 10 June 2005.
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A Final Thought
Based on the interpretations of the events in Newark thus far, one realizes that the race 
riots were not just a fight of black versus white, but were a battle to completely revamp an urban 
way of life. The issues at stake – public housing, police brutality, health, education, and 
unemployment – were more complicated than any textbook, government document, or 
newspaper article could ever portray. While it is impossible to develop a single conclusion that 
encompasses the meaning of the entire race riots, it is feasible to develop an understanding of 
specific issues – police brutality, poor housing, failing education, and insufficient healthcare 
systems – impacting Newark. The stories of people whose lives have been forever changed by 
the events of July 1967 – like those of Price and Kukla – help to provide such conclusions. Price 
and Kukla’s stories offer quite a different perspective of the Newark riots than the stories of 
those who lived in the city at the time of the violence. Their distance from Newark, however, 
does not make their narratives any less worthy than the tales of those people who lived in the city 
during the riots.  The real value of oral history comes from a combination of insider and outsider 
stories. Joining such stories enables one to gain a fuller understanding of the riots, and to 
ultimately develop a greater appreciation for the African Americans who fought and died for 
their freedom. 
CHAPTER THREE:
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In Defense of a City: Police Detectives Defend Their Past
“The deputy sheriffs, the soldiers, the governors get paid/And the marshals and cops get the  
same/But the poor white man's used in the hands of them all like a tool.
He's taught in his school/From the start by the rule/That the laws are with him/To protect his  
white skin.” “Only a Pawn in their Game,” Bob Dylan, 1964.
It was the afternoon following the famous Newark Evening News headline, “Trouble in 
Central Ward Called Isolated Incident.”274 Despite the previous night’s chaos, Mayor Addonizio 
acted as if he was not concerned about future violence in Newark. His words “isolated incident” 
rang hollow in the ears of Civil Rights leaders, especially Robert Curvin of CORE, who met with 
Addonizio that Thursday afternoon. Curvin stated, “To say it was an isolated incident, I think, 
was the most tragic mistake that was made following Wednesday night. In fact, one of the 
reasons that I felt so terribly frustrated on Thursday afternoon when I went to that meeting was 
to hear the mayor speak as though it was all over.”275 Curvin, like several other black leaders, 
believed that the arrest of John Smith was just the beginning of terror in Newark. Consequently, 
Curvin as well as former Essex County official Earl Harris, schoolteacher Harry Wheeler, and 
United Community Corporation (UCC) board member Duke Moore, met with Addonizio at City 
Hall to make three demands. These demands included: 1) that officers DeSimone and Pontrelli, 
who arrested Smith, be suspended from the force; 2) that an investigation be conducted of the 
events that took place on the evening of July 12th; and 3) that Lieutenant Eddie Williams, the 
274 David Berliner. “Trouble in Central Ward Called Isolated Incident.” Newark Evening News: 13 July 1967: 1. 
275 Ron Porambo. No Cause For Indictment: An Autopsy of Newark (New York: Holt, Rinehart and Winston, 1971) 
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only “black ranking officer on the force…be promoted to captain.”276 Addonizio responded that 
he needed forty­eight hours to consider these demands, but as the Mayor exited the meeting and 
entered the city’s Central Ward, he realized he would have to consider these issues more quickly 
than he had expected.
As the City Hall meeting came to a close, members of the Newark Community Union 
Project (NCUP) – a branch of the Students for a Democratic Society – began to distribute leaflets 
in the area. The small, handwritten flyers read the following:
277
After obtaining a copy of this flyer, city officials, including Addonizio, initially reacted in 
“shock, fear, and concern.”278 Governor Hughes and Mayor Addonizio decided to safeguard the 
276 ibid
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city from another potential riot by assigning James Threatt, the Executive Director of the 
Newark Human Rights Commission (NHRC), to attend the rally to “monitor it.”279 Police 
Director Spina also called in 500 policemen to be available for the night­shift, if necessary. 
Furthermore, Anthony Imperiale, a local vigilante and organizer of the North Ward Citizens’ 
Committee, prepared residents in case the rally spread to their section of Newark. Imperiale’s 
motivation to protect the North Ward came from his belief that “this jazz about police brutality 
[was] nonsense,” and that the NCUP was “a bunch of commie animals” for organizing such an 
event. 280
As the hours passed, over 1500 flyers were distributed to civilians or posted on telephone 
polls. To ensure local support, James Kennedy of the UCC “announced on live television that 
there would be a rally at 7:30 p.m. in front of Precinct #4.”281 At 6:30 PM a mere ten picketers 
formed a line in front of police headquarters. By 7:30, 300 angry black residents began to march 
in front of Hayes Homes – a project directly across the street from the Fourth Precinct – with 
homemade protest signs gripped tightly in their hands. Curvin and the other black officials who 
met with Addonizio that afternoon, warned rally attendees that any offers made by the Mayor 
that night would only be nominal political gestures.  Even Newark Deputy Police Chief Redden 
agreed and said, “I believe that assignments [of officers] are made on the basis of politics.”282 
279 ibid
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Soon the crowds thickened but not a single police officer was stationed in front of the 
precinct. Threatt decided to take matters into his own hands. He exited the station and stood on 
top of the staircase leading to the building. As he looked down upon the mass of almost four 
hundred black faces, Threatt announced to the crowds that Addonizio had decided to promote 
African American Lieutenant Eddie Williams to captain. Threatt believed this announcement 
would quell the demonstration, because “the most frequent recommendation of Negro 
community people [at that time] for improving police­community relations [was] to increase the 
number of Negro policemen.”283 Threatt failed to mention, however, that Addonizio also planned 
to promote four white lieutenants ahead of Williams on the civil service list. Having been 
previously warned about Addonizio’s duplicity, within a few minutes of Threatt’s public 
statement, the Central Ward residents erupted in mayhem. Picket signs were thrown in the air 
and people ran in every direction, storming the precinct. “A heavy barrage of rocks, stones, 
bottles, and pieces of wood and metal” were pelted at Threatt, smashing the station’s windows. 
In addition, crowds across the street at Hayes Homes threw makeshift­missiles at the Human 
Rights director. 
Only seconds later, “forty club­wielding police in riot helmets charged out of the station 
house,” ready to force rioters to surrender.284  The order of the violence soon followed the typical 
riot pattern of “civilian initiated and accidental [violence] to officially instigated deaths.”285 Even 
283 Report For Action, 35. 
284 Porambo, 115. 
285 Albert Bergesen. “Official Violence during the Watts, Newark, and Detroit Race Riots of the 1960s.”  A Political 
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though the pattern of violence was typical for a riot, Spina’s men were ill­prepared to defend the 
city, especially against people robbing stores. Youths who had originally stationed themselves in 
front of Hayes Homes began “ripping stores to pieces as many community people moved in to 
pick [the shops] clean.”286 In response to the rise in vandalism and theft, Newark police were 
instructed by Spina to establish their first “area of containment” from Springfield Avenue to 
High Street and South 10th.  
287
286 Porambo, 115.
287 Thomas Hayden. “City of Newark and Riot Zone.” Rebellion in Newark.  (New York: Random House, 1967) 25. 
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By midnight, the once thriving shopping district along Springfield Avenue looked like a 
junkyard of smashed­up stores, ragging fires, and unmanageable hydrants flooding the streets. A 
half hour later, police believed they finally had the rally under control until a sudden burst of 
violence spread throughout the city beyond the containment area. The New Jersey State Police 
log for that night shows just how ill­prepared the Fourth Precinct officers were for the chaos. 
The log contained the following entry: “there is still NO organization within the Newark police 
department…the Fourth Precinct appears to be running its own show.”288 What type of show was 
the Fourth Precinct running? What type of act were Newark’s black residents performing? James 
Kennedy who helped lead the police brutality rally, later explained to the United States Senate 
exactly what type of performance Newark residents tried to conduct. He said, “The purpose of 
the flier and the rally was to quell any further disturbance such as we had witnessed the night 
before.”289 This purpose, however, was not achieved.
By 2:30 AM on Friday July 14th, after almost seven hours of rioting, Addonizio finally 
conceded that the events in Newark were out of control. He phoned Governor Hughes in a panic 
and requested the National Guard be called into action. Forces were activated a mere nine 
minutes later and 3,464 National Guardsmen were brought into the city.290 Six­hundred State 
Police were also called in to support the local law enforcement. Just who were these officers? 
288 Report For Action, 114, emphasis added.
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Charles Lorenzo, a former Newark detective says that in order to understand the makeup of 
Newark’s police force, “you have to know the history of Newark.” He explains that “there was a 
time when Italian policemen were rare. It was predominantly Irish police. And then Italians 
started to move in and we had to slowly move up the ladder. And then blacks moved in. So it 
was a steady progression.”291  The large numbers of ethnic police in Newark in the 1950s and 
1960s were due to “public employment [being] a major channel for the Italian, the Irish, and the 
Jews, each of whom by successfully taking over whole sectors of public services, gave various 
municipal agencies their distinctive ethnic colorations.”292At this time in New Jersey, there were 
a total of 17,529 National Guardsmen, most of whom were white­ethnics; less than two percent 
were African American.293 Among the Newark local police, there were only 145 blacks on a 
force of 1,512 men in a city that was more than fifty percent African American. All but nine of 
these officers held lowest­rank patrol positions. Police force ratios around the country also 
provide evidence of a lack of black law enforcement. According to national statistics taken in the 
early 1960s:
One in twenty­six blacks in the United States during the 
1960s were sergeants, but for whites it was one in twelve; 
one in 114 blacks were lieutenants, while for whites it was 
one in twenty­six; finally, one in 235 blacks were captains, 
as compared to one in fifty­three for whites.294 
291 Lorenzo, Charles. Interview by author. Union, New Jersey: 7 June 2005.
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Lorenzo was right; there was definitely a slow progression of ethnicities and races within the 
Newark police department. Due to this glacial speed of change, black officers and National 
Guardsmen were few and far between. Yet, even when there were black officers on the force, 
these officers were often “kept out of the area where the actual fighting was going on. Black 
policemen were used largely to guard burning buildings [and] to direct traffic.”295 
This dearth of African American officers can be attributed to both discriminatory hiring 
practices as well as the belief amongst “large numbers of Newark’s nonwhites [that police are] a 
hostile and oppressive force.” This negative view of law enforcement discouraged many African 
Americans from wanting to join the academy (see Chapter One page 43).296  Ultimately, with so 
few African American policemen employed in the force at the time of the Newark race riots, 
many blacks concluded that “the average [white] police officer [had] little knowledge or 
understanding of the underlying tensions and grievances that exist[ed] in the ghetto.”297 In 
addition, when questioned by the New Jersey Governor’s Commission following the riots, many 
of Newark’s African American residents stated that not only were police unaware of ghettos 
tensions, but they were also the driving cause of the “breakdown in community relations” in 
Newark.298 As discussed in Chapter One, in March of 1966 government officials attempted to 
remedy police­community interactions by establishing a community relations bureau, but these 
295 LeRoi Jones. “Testimony before the New Jersey Governor’s Commission.” Box 5B. 27 November 1967 
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efforts were squashed when Police Director Spina never submitted the appropriate budget forms 
for this program. For many of Newark’s African American residents, Spina’s actions reinforced 
the belief that the legal system was in place to protect whites, not blacks. As Bob Dylan once 
sang, “The laws are with him, to protect his white skin.”299
While complaints against police brutality and the lack of black law enforcement officials 
spread throughout Newark, several counterarguments that tried to preserve the image of the 
white policeman simultaneously developed. In an editorial published by the Newark Evening  
News entitled “Repairing the Damage,” a reporter made the following comment: “While charges 
of police brutality fill the air, Newark might remember that it was these same police, along with 
the National Guardsmen, who risked their lives for the public’s protection.”300 What type of risks 
were these? The Kerner Commission conducted an investigation of the risks incurred by police 
while on the job. The report found that many risks resulted from a lack of protective gear. Armor 
against “bottles, rocks, and missiles thrown by rioters” was not available to police around the 
country in case of a rebellion.301 The report also noted that a policeman has to “deal daily with a 
range of problems and people that test his patience … [and so] without positive leadership, goals, 
operational guidance, and public support, the individual policeman can only feel victimized.”302  
This debate over who were being victimized – black residents or white cops – lends itself 
to a discussion of the “two Newarks theory.” This theory states that “there were, in effect, two 
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Newarks. One consisting of white ethnic groups, long resident in the city, who exercised some 
control over political affairs; the other, predominantly black…with considerably less political 
influence, and looked upon as a burden to the city.”303 The white policemen in Newark were 
characteristic of the “first Newark,” or the established ethnic groups. These ethnic groups formed 
their own residential enclaves in the North and South Wards and considered themselves as much 
concerned with city affairs as African American residents, since they resided in Newark long 
before blacks migrated from the South. With that in mind, one may reconsider the argument that 
the average officer had little or no knowledge of the tensions in the ghetto. In some cases, this 
statement was an accurate portrayal of law enforcement officials; in other circumstances it was 
far from the truth. Many white Newark policemen, having lived in the city their entire lives, 
were highly cognizant of the underlying frictions that produced sparks of anger in the Central 
Ward. Thus, Newark’s working­class ethnic residents, especially the police, were not “simply 
spectators or consumers, mimicking the ideals around them or being swept up in the fervor of the 
times,” but were instead people who spent their time “analyzing the social and economic forces” 
of the city in which they lived.304 Sociologist Albert Bergesen argues that not only was Newark’s 
law enforcement aware of society pressures, but they were also “susceptible to the very same 
sociological processes that generate collective violence in civilians.”305 White police officers 
were in effect grappling with their own position in society, just like Newark’s black residents.
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Whether or not a prospective officer was aware of the struggles in the Central Ward, he 
still had to undergo a rigorous recruitment processes before becoming part of the force. To 
become a Newark police officer, one must take a Civil Service exam. Those that pass the exam 
are subject to investigation by force detectives who conduct interviews with the candidate’s 
“former employers, friends, and neighbors [as well as perform] checks of [the applicant’s] 
military, academic and credit records.”306 Those selected enroll in a thirteen­week training 
program followed by a three month probationary period. Despite the many stages before 
becoming an officer, Newark’s police recruitment procedures paled in comparison to other New 
Jersey police departments in the 1960s. Although seventy­five percent of New Jersey precincts 
recruited officers using the Civil Service procedure, many did not rely solely on these exams, but 
opted also to conduct rigorous written tests, oral interviews, and psychological examinations of 
all their applicants. Those selected endured a one­year probationary period rather than only a 
three­month trial.307 While there is neither direct evidence nor statistical studies that compare 
performance levels of police to recruitment procedures, one may be inclined to believe that 
Newark’s comparatively lower standards for recruiting police led to a force of men who in some 
cases had weaker skills and were less prepared for a possible riot than other police forces in the 
state and around the country. 
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Beginning in the fall of 1965, the Federal Bureau of Investigation made riot training 
available to local law enforcement agencies throughout the United States.308 As displayed in the 
following testimony, Newark precincts did not take advantage of this offer. On May 22, 1968 
Newark Deputy Chief Redden testified in front of the United States Senate. Jerome Alderman, 
general counsel to the Senate, asked Redden the following question: “Had police been trained to 
handle the riots before that time?” Redden hesitantly gave his response: “No, we hadn’t been 
[given] any special training in the use of weapons or tactics.”309 In fact, not only were Newark’s 
police not trained in riot tactics, they also had only sixty hours of field training out of a total of 
563 officer training hours. By bringing in the State Police and the National Guard, Spina along 
with Hughes and Addonizio hoped to overcome these deficiencies in local police training. Yet, 
while State Police and National Guardsmen may have received more extensive field instruction, 
“standard police training operations differ radically from training needed to control riots.”310 For 
example, it was common procedure in the 1960s for officers to be trained to work as individuals, 
but when attending to riot chaos it is essential that police work in teams. During the Newark 
riots, the different divisions of officers from local to National did not cooperate with one another 
since they were trained to work independently. Consequently, “Guardsmen were firing upon 
police and police were firing back at them.”311 Detective Lorenzo remembers just how 
uncooperative the different defense units were during the riots. He says the National Guard was 
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distant and uncooperative. “I saw them on the street but didn’t have any conversations with 
them.”312 The lack of communication between local and national forces in Newark was often the 
result of the fact that the city, state, and National Guardsmen operated on different radio 
frequencies, and were unable to send or receive messages from one another in case of an 
emergency.313 Consequently, the streets of Newark from July 12 to 18, 1967 were not only 
teeming with angry black residents, but were also occupied by ill­trained police and guardsmen 
who often fired in response to any unfamiliar noise or sight.
By the time the riot was declared over on July 18, 1967, twenty­six people were killed, 
the majority of whom were reported victims of “homicide by shooting.”314 Only through the 
blood that stained the war­torn streets of Newark could the government finally pinpoint that 
local, state, and national law enforcement officials had few, if any, riot training that would have 
allowed them to properly respond to such a catastrophe. In a speech to the nation on July 27, 
1967 President Lyndon Johnson proclaimed, “It would compound the tragedy [of the summer of 
1967]…if we would settle for order that is imposed by the muzzle of a gun.”315 Yet, for many 
cops around the nation, the control of a riot by gunshots were all they had been taught. Who, 
then, was responsible for those killed in the Newark riot? Was it the government for not 
mandating sufficient riot training procedures for the police? Was it Spina for not submitting a 
community relations budget? Or was it the policemen, as many African Americans suspected, 
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for their inability to control personal rage and racist viewpoints? The answers to these questions 
are subjective, just as one’s experience of the Newark race riots depends upon his proximity and 
involvement with the events themselves. There is not one single truth that fully describes the 
race riots; rather many truths can be extracted from the events of July 1967. 
Amongst the thousands of law officers in Newark during the riots, two white detectives 
in particular have continued to feel the impact of the violence. Their stories naturally differ from 
that of their fellow officers and others present in Newark at the time; yet, the issues and concerns 
their stories help to discuss – police training, weapon uses, and internal dynamics between black 
and white officers – are topics that concerned the general public. The first of these officers, who 
has previously been mentioned, is retired detective Charles Lorenzo. Mr. Lorenzo is eighty­one 
years old and lives with his wife in Manchester, New Jersey. He served in the Newark police 
force for thirty­one years and retired in 1984 as a detective sergeant. Upon entering the force, he 
says he liked to think that the police acted as the community’s “protectors; their first line of 
defense against lawlessness;” but after the riots began, he seriously reconsidered this image.316 
The second officer is retired detective Edward Alfano, a seventy­eight year old man who lives 
with his wife in Clark, New Jersey. Mr. Alfano joined the Newark police academy at the age of 
seventeen and became a detective eleven years later. As a detective in the 1960s, Mr. Alfano 
patrolled the city in car number forty­three, considered “the most dangerous car in the country.” 
This patrol car “witnessed more murders [and] more holdups,” than any other detective vehicle 
316 Lorenzo, Charles. Interview by author. Union, New Jersey: 7 June 2005.
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in the United States.317 Analyzing Lorenzo and Alfano’s stories adds another outlook to the 
history of the Newark riots, and provides a vastly different interpretation of the events than those 
offered by African Americans Clement Moorman and Stanley Terrell.
Charles Lorenzo
“Well, let me put it this way, we tried, but a lot of our efforts fell on deaf ears. If you want  
my hang up about the whole thing, was that we had black leaders that abandoned the black  
people and instead of educating them, they just held them down so that they could get theirs  
and get out.”318
319
It was 1941 and Charles Lorenzo was living with his family in Newark’s First Ward, a 
predominantly Italian area. Lorenzo was educated in the Newark public school system until he 
turned seventeen and entered the workforce to supplement his parents’ income. With little job 
317 Alfano, Edward. Telephone interview by author. 27 August 2005. 
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experience, Lorenzo landed an entry­level position at Westinghouse Electric Company. 
Although he made decent money, he says the job provided him with no financial security for the 
future. He wanted more than a job; he wanted a career.
Lorenzo continued to work at Westinghouse for several more years, hoping that some 
day a better job opportunity would come his way. Then one morning in 1952 while skimming the 
Newark Evening News, he came across an advertisement for the Newark police force. The 
academy, the ad said, was looking for bright young men to try out for patrol positions. Lorenzo 
explains, “They were having an exam for police, and I realized it was a civil service function and 
there’s more security in a civil service function. Even though I was making a little more money 
[at Westinghouse], I took a downgrade by taking the exam.”320 Newark definitely needed more 
men like Lorenzo to join the force. As the academy’s recruitment rate declined, its resignation 
rate increased rapidly. From 1945 to 1955, there was an average of ten police resignations per 
year. Police Director Spina explained, “We have had constant problems…trying to recruit and 
we tried everything. You name the scheme or the idea and we have tried it.”321 Fortunately in this 
case, the advertisement worked, and within a few days of taking the test Lorenzo was notified 
that he passed the Civil Service examination. Upon receiving the good news, Lorenzo quit his 
job at Westinghouse and immediately began police training. He worked longer hours for less 
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money, but loved his new job. “Once I started doing it,” he explains, “I enjoyed it. It was a great 
job.”322 
By January 1953, Charles Lorenzo was a full­time patrolman for the Second Precinct. As 
a new recruit, Lorenzo was assigned to the night­shift. He walked the streets of the First Ward 
from nine at night until five in the morning looking for potential criminals. After doing a 
superior job as patrolman, Lorenzo was promoted to a higher position at the Fifth Precinct. At 
this new precinct, Lorenzo says, “I was first assigned to the Auto Squad and then I was assigned 
to the third detective squad which encompassed the whole east district of Newark.”323 This 
promotion from patrolman to detective was considered quite an honor, and it included a salary 
increase of $300 a year.324  With a larger paycheck and a more prestigious position, Lorenzo was 
proud he had joined the Newark police department. 
The east district of Newark where Detective Lorenzo first began his career was originally 
a Jewish stronghold, but as the year passed by the city slowly transformed. 
When I first became a patrolman [the east district] was 
nice. It was predominantly a Jewish area. It was kept well. 
Then it started to go to pots. There were a lot of black 
people, African Americans, coming there and they scared 
the Jewish people. The Jewish people just got up and got 
out of there. And after a while it became predominantly all 
Negroes, African. You have to understand Newark. 
Newark is like a cauldron that’s always burning, ready to 
overflow with violence.325
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This shift in population from a predominantly white, ethnic area to a largely African American 
community brought with it a huge increase in Newark’s violence. The growing tension between 
black and white residents of Newark caused local law enforcement to develop new procedures 
for reducing this violence. For example, when Lorenzo became a sergeant after a few years of 
detective work, his “first job was ‘Safe Streets,’ which was a certain amount of patrolmen 
assigned to certain areas to keep the streets safe.”326 In addition to starting the Safe Streets 
Program, Newark’s police precincts also sent officers to two­week programs at Rutgers 
University. These programs drilled officers in techniques on how to better cope with the 
increased level of violence in Newark, as well as how to improve police­community relations.327
While patrolling one night for the Safe Streets Program, Lorenzo came across a woman 
lying helpless on the sidewalk. Just a few minutes before Lorenzo arrived, this woman had been 
sitting in her car waiting to pick up her son from Essex Catholic High School. While waiting for 
her son “a black fellow [forcibly] entered her car and raped her.”328 Charles Lorenzo discovered 
this woman right after the rape. While he had handled many rape cases before, this particular 
case continues to stick out in his mind. He says, “She was the best witness I ever had because her 
memory was flawless of what happened and how it happened. She remembered the ring he had 
on his finger, the kind of design, she drew the design for me, and she was really phenomenal. I 
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ended up discovering who it was and I made the arrest.”329 It was cases like these, when Lorenzo 
found the criminal and locked him up, that made him believe that the dangerous job of an officer 
was worth the daily risks. However, when Detective Lorenzo had to defend his image as a 
protector of the peace, his job as a Newark policeman became much more difficult. 
You see the favored cry in those days was that sometimes 
when we went to arrest a person they wouldn’t want to be 
arrested. And sometimes we had to use force. And the first 
cry out of them would be police brutality, police brutality. 
And so there was no way of getting around it. I won’t deny 
that some men in uniform didn’t handle themselves 
properly. But neither were they [the African Americans] 
any angels. Sometimes we had to defend ourselves.330
Lorenzo does remember witnessing and hearing stories of fellow officers who committed 
brutality against local Newark residents, but for “every cry of police brutality there [was] a 
counter cry from the white person in charge of police brutality that it doesn’t exist.”331 
Sociologist David Bordua attributes the actions of these particularly vicious officers to old­
school beliefs regarding how to maintain the approval of a white ethnic city. He writes, “In most 
American cities until recently one way for the police to improve their relations with the 
community was to be rough on Negroes. Indeed in many cities, especially, though by no means 
exclusively Southern cities, a fundamental mission of the police was Negro control.”332 
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Nevertheless, such a belief was not accepted in Newark by the time Lorenzo was patrolling the 
streets. The demographics of Newark had shifted from a white ethnic city to a black urban 
ghetto, and so “Negro control” was no longer tolerable when more than fifty percent of residents 
were African American. The unregulated actions of police quickly prompted African Americans 
to call for a police review board, but as previously mentioned Spina never appropriated the funds 
to put this board into action. Moreover, Mayor Addonizio decided to transfer the control and 
investigation of police brutality out of the realm of the police and the public, appropriating such 
charges to the Federal Bureau of Investigation. While it would appear on the surface that putting 
the FBI in charge would ensure that more brutality cases would be brought to trial, “the FBI 
could only act if there had been a violation of a person’s federal civil rights. [Consequently,] no 
complaint was ever heard of again.”333 Addonizio and Spina’s actions made it easier for officers 
to deny a person’s Civil Rights, while simultaneously making it harder, Lorenzo believes, for 
respectable officers to protect their image. Findings from the 1967 Presidential Task Force on 
Law Enforcement support these concerns about officer image: as police­community relations 
continue to disintegrate, “the status accorded to police is far lower than that of other 
professions.”334
Detective Lorenzo was quite certain that although charges of police brutality paved the 
way for the Newark riots, such complaints were only the surface of the city’s troubles. The real 
issues, Lorenzo believes, were a lack of family structure and educational values. He explains, 
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“The whole thing is education and the education begins in the home. When they’re this little you 
can teach them. When they’re this big you can’t. That’s where I come to where the black leaders 
should have been, after the parents and so forth and start teaching them let’s lead a nice, normal, 
decent life.”335 Newark’s children in the 1960s lived in poverty conditions with no running water 
or electricity, so their parents did not have time to teach them proper morals. Detective Edward 
Alfano also recognizes the dilemma posed by trying to teach values to children living in the 
ghetto. He notes: “the biggest problem is that they’re not educated. What this country needs is a 
way to make these people more responsive. Today the black people achieved a whole lot, got an 
education, going to college, and moving into better neighborhoods. When you live in the slums 
they have no effort to go out and better themselves.”336 Living in destitute conditions was only 
the beginning of these children’s problems: “the abandonment of the home by many Negro 
males [affected] a great many children growing up in the racial ghetto.”337 With the father absent, 
the mother was often forced to work several low paying jobs to support her family. Children 
were left home alone where they spent “the bulk of their time on the streets – the streets of a 
crime­ridden, violence­prone, and poverty­stricken world.”338 After studying the dynamics of 
African American families in the 1960s, Lorenzo understands there was “nobody responsible for 
these young people to get a decent education.”339 Nevertheless, he feels that the black leadership 
335 Lorenzo, Charles. Interview by author. Union, New Jersey: 7 June 2005.
336 Alfano, Edward. Telephone interview by author. 27 August 2005. 
337 Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders, 129. 
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in Newark should have taken the initiative to help these children before it was too late. Mr. 
Wilkins, a NAACP leader from Minnesota, would have agreed with Mr. Lorenzo. He explained 
to President Johnson’s Kerner Commission that “where you lack fathers in a family, somebody 
has to step in there – the minister or somebody.”340 According to black leaders in Newark, it was 
impossible to select a representative for all African Americans who could lead the way to a 
better educated, happier group of youths. One black leader later told The New York Times:
There was only one man who could have walked on 
Springfield Avenue and said, ‘Brothers cool it.’ That was 
Malcolm X. We have no such leaders now. Whitey doesn’t 
understand this. Some little Negro pork chop preacher who 
is hustling pot and girls in a storefront church goes to city 
hall and gets all sort of promises. That’s not grass­roots 
leadership.341
African Americans lacked the strong leadership necessary to combat conditions of poverty, 
police brutality, poor education, and failing public housing. Once Lorenzo discovered this lack 
of black leadership and realized the consequences of such a condition, he spent his time as 
officer waiting for the moment when patrolling the streets would mean arresting rioters.
This moment came on the night of July 13, 1967 around 10 PM. Detective Lorenzo was 
at home with his family when he received a call from Police Chief Spina telling him to report for 
duty immediately. Spina’s mission that night, Lorenzo explains, “Was to deploy as many 
patrolmen, as many policemen as they could into the real troubled areas.”342 After hanging up the 
340 Kerner Commission Papers, Reel 2, 687.
341 “Spreading Fire.” Time: 28 July 1967: 2. 
342 Lorenzo, Charles. Interview by author. Union, New Jersey: 7 June 2005.
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telephone, Lorenzo kissed his wife good­bye, quickly put on his uniform, and drove to the 
Fourth Precinct. As he pulled up to the precinct his eyes widened when he witnessed the chaos 
that had broken out during the police brutality protest. He entered the Fourth Precinct and was 
instructed to join his fellow patrolmen along Springfield Avenue where rioters had begun to 
ransack stores. The patrolmen were not given any advice except for a few remarks from Deputy 
Chief of Police Redden. Chief Redden instructed his men to “use any action to stop the looters 
and to protect yourselves.”343 Lorenzo believed the reason his supervisors provided little support 
and advice before sending him out into the riot was because “you were already an experienced 
police officer, so you knew what to do.”344 Yet, many officers did not know what to do in such 
frenzied circumstances. Some were young and inexperienced, having little riot training or, for 
that matter, field training in the past. Nonetheless from Spina’s point of view, Newark was up in 
flames and he needed all the manpower he could get. 
Spina kept his men on twelve­hour shifts and some for even longer. “I was working 
eighteen hour days,” Lorenzo remembers. “And not only that, prior to the riot I had worked two 
full weekends and two full weeks without any time off.”345 Lorenzo worked day and night trying 
to quell the disorder. He handcuffed one rioter after the next, arresting approximately 300 people 
by the time the violence subsided. After making an arrest, Lorenzo brought the detainee to the 
State Armory because the Newark prisons were already filled to capacity. Although rioters 
343 Sean Patrick Dockray. “Containment: The Architecture of the 1967 Newark Riots.” 3 May 1999: 11. 
344 Lorenzo, Charles. Interview by author. Union, New Jersey: 7 June 2005.
345 ibid
126
brought to the armory were not fortunate to have been arrested, they were lucky not to have been 
placed in one of Newark’s prisons which had “been condemned by the State Department of 
Institutions and Agencies” for terribly inadequate facilities.346 Many African Americans in 
Newark wondered why police kept arresting people if there was no jail space available. 
Detective Lorenzo explains: “The more you could keep them off the streets, the better off you 
were. One of the things [people of Newark] pay taxes for is so that their property and their lives 
could be protected. And now wouldn’t it be a little senseless of us to release people that were 
trying to take lives and destroy property?”347 Ultimately because of the lack of space to house 
arrestees, many of the men Lorenzo detained were verbally reprimanded and then sent home to 
their families. 
The main dilemma in Lorenzo’s opinion was not finding places to house prisoners, but 
having enough law enforcement officials to patrol the city. Lorenzo strongly states, “There just 
wasn’t enough of us to quell what was happening.”348 North Ward vigilante Anthony Imperiale 
agreed with Lorenzo concerning the lack of law enforcement. Imperiale organized the North 
Ward Citizens’ Committee comprised of 200 due­paying members who served as makeshift 
officers protecting the white citizens of the North Ward. Imperiale was only concerned with the 
white residents of Newark, however, and he was definitely not a supporter of Civil Rights. Prior 
to the riots, Imperiale was inducted into the New Jersey Klu Klux Klan, and publicly “denounced 
346 Report For Action, 39. 
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Martin Luther King” during King’s visit to Newark in March 1967.349 Imperiale is also quoted in 
The New York Times as expressing that segregationist George Wallace “is the answer to a lot of 
problems,” facing the country today.350 The night after the riots began Imperiale’s men formed a 
blockade at the entrance to the North Ward in hopes that as the violence throughout the city the 
North Ward residents would remain unharmed. Lorenzo remembers Imperiale’s actions: He 
“thought he was a general. He thought he did really good and he put up a wall and they didn’t get 
through it.”351 Although Imperiale was able to spare the North Ward, his law enforcing efforts 
were minimal and his committee’s appeal was based on nothing more than “misinformation 
[and] fear.”352 Nevertheless, while there were many complaints against the North Ward Citizens’ 
Committee, Newark’s own officers did not have enough “gas masks, radio frequencies, or 
barrier equipment to contain crowds” by themselves.353 With such little equipment and 
manpower available, Lorenzo, like many other officers, was forced to work three days straight 
without a moment’s rest. On the third day of riot work, the fatigue caught up with him.
I was doing some running and all of a sudden I dropped, I 
dropped from exhaustion. They claimed that I had a heart 
attack. They took me to St. Michael’s hospital which was 
right in the middle of everything that was happening. I 
wasn’t going to have my family come down and visit me in 
that particular hospital. I just denied that I had a heart 
attack, and I walked out. I obviously didn’t have a heart 
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attack because I was able to go back to work [with] no 
problems.354
Heart attacks were common amongst Newark’s law enforcement. Lorenzo was lucky to have 
survived; fellow detective Fred Keller, however, was not that fortunate. Keller, fifty­five years 
old at the time of the riots, “died at his home late Friday [July 14th] after suffering a heart attack 
that may have been induced by exhaustion from riot duty.”355 While some officers sought 
treatment for exhaustion, others were brought to the city morgue. 
The death of one officer in particular, Detective Frederick Toto, continues to stick out in 
Charles Lorenzo’s mind as the most memorable event of the riots. Detective Toto was one of 
Lorenzo’s associates during the race riots. After twenty­four hours of nonstop work, Detective 
Toto, thirty­four years old, walked the streets of Newark in a daze. At five PM on the evening of 
Friday July 14th, two nights after the riots began, Toto and fellow Patrolman Buttross were 
walking the streets of the Central Ward when alleged sniper bullets were shot from the top of a 
high rise building. Toto was shot and rushed to St. Michael’s Hospital, where a surgical team 
“headed by Drs. Leon Smith and John McGuire, both of Newark, conducted open heart surgery 
in a vain attempt to save the detective’s life. Hospital officials said the bullet, believed to have 
come from a rifle, entered Det. Toto’s chest, hit the spinal column and was deflected downward 
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into the aorta.”356 Toto became the first police fatality of the riots. As soon as officers heard 
about Toto’s injury:
More than 200 National Guardsmen, city and state police 
opened fire on the building where the sniper [who 
supposedly shot Toto] was believed hiding. The police then 
rushed the building and seized 25 persons…Within a very 
short time, Rufus Council was shot as he stepped from 
dinner in a steakhouse, seventy­four year old Isaac 
Harrison was dead as he came to visit his son, and Robert 
Lee Martin was killed on the street – all in the immediate 
geographic vicinity of Toto’s slaying… Friday, was to be 
the bloodiest of the riot.357
That night Detective Lorenzo watched hundreds of National Guardsmen riddle an abandoned 
building with bullets until all that was left was a few blood splattered hallways. Lorenzo did not 
fire back. He explains that for him to fire back, he would have needed to know exactly who he 
was aiming for, unlike his fellow officers who just shot blindly. “I never had the opportunity to 
fire back because I never knew where I was being shot at from,” or who was shooting at me, he 
explains.358 
Lorenzo did not shoot his gun that night, but plenty of other officers did. Toto’s death 
sparked several other homicides and injuries that Friday. A little girl living in the building in 
which the sniper was suspected to be hiding, for instance, lost an eye when police opened fire in 
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retaliation.359  Other blacks reported “having been beaten by police shouting ‘T­O­T­O.’”360 Yet 
of all the deaths that bloody Friday night, it was only Toto’s that sparked national attention and 
his white skin that placed him on the front page of the Newark Evening News. In fact, the only 
newspaper picture of a person killed during the Newark riots was that of “a white police 
detective named Fred Toto.”361 While it is difficult for a police officer’s morale to remain intact 
after watching a fellow detective gunned down in the streets, one must still question why none of 
the hundreds of African Americans injured or killed in Newark had their pictures on the front 
page of local newspapers? Author Ron Porambo writes in his 1971 book No Cause for 
Indictment a very interesting conclusion regarding sniper existence. Porambo notes that Police 
Director Spina generally downplayed the existence of snipers as evidenced by the Spina’s claims 
that “there [wasn’t] as much sniping as we thought,” and “I think a lot of the reports of snipers 
were due to…guardsmen.”362 Still, despite Spina’s comments, when Toto was shot “the police 
director was less candid when it came to the behavior of his own men.”363 Spina blamed 
Detective Toto’s murder directly on snipers even though it was concluded that “the majority of 
bullets in the air were fired by troops during the entire period in which Toto was killed.”364 
Thus, the news media and local law enforcement in Newark reinforced the belief that African 
American snipers shot Fred Toto, making Newark’s African American citizens’ path to equality 
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all the more arduous.  
By the following Tuesday July 18, 1967, Governor Hughes finally announced an end to 
violence in Newark. At this point in time, Lorenzo had worked five days of non­stop service and 
taken one trip to the hospital. Still, he decided to remain in the detective line for another twenty­
five years. The sights Lorenzo saw and the sounds he heard during the week of rioting would 
never leave his memory. Lorenzo served in World War II just a few years before the race riots, 
and for him the streets of Newark were a constant reminder of war­torn Germany. One reporter 
for the Newark Evening News described the city in just this way: “Several of the buildings along 
Springfield and South Orange avenues looked as though they had been hit with an aerial bomb…
Others looked as though their fronts had been blasted out by TNT.”365  The city Lorenzo had 
desired to protect was completely destroyed. His mission following the riots, he says, was to find 
a way to revive what was once a thriving industrial city. This goal would not be reached right 
away; it would take years to accomplish.  Detective Lorenzo explains, “When they [the rioters] 
were done with it, it looked like, well as I said I just came out of the war, so I left places in 
Germany looking like that. It was demolished, demolished. And if you were to ride in that area 
today there are still parts of it that haven’t been recovered and it’s thirty­eight years later.”366
365 Warren Kennet. “Patrol is like WW II’s.” The Newark Evening News: 16 July 1967: 13. 
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Edward Alfano
“My god you’re dealing with thousands of people and what we have in the police department is  
maybe 1300 cops. We were overwhelmed; we had to have help.”367
368
In the early 1940s, the United States began to draft men to serve in World War II. Those 
drafted were young, scared, and generally inexperienced with warfare. Edward Alfano was 
seventeen years old at the time. He had spent his whole life in the all­white Italian sections of 
Newark, New Jersey. Immediately following his graduation from Newark’s Central High 
School, Alfano was drafted and shipped off to Germany where he served his country, earning 
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veteran status. While Alfano did gain the skills necessary to defend and protect others, he had 
only a limited education under his belt when he returned home from the war. He explains, “I got 
my education in the streets; I learned a whole lot. Everything is hard but if you got the proper 
drive, you will achieve. Nothing is impossible.”369 Alfano’s positive attitude landed him a job in 
a factory when he returned from Germany. He explains that he was “working for a good 
company but the jobs weren’t that secure because they would take up and move to another 
location, or you may get a layoff and the benefits weren’t that great.”370 Alfano, like Lorenzo, 
was looking for a more stable job and it is this desire for occupational stability that also led 
Alfano to the Newark Police Academy.
Alfano took the Civil Service Exam for the police force in his early twenties and by the 
age of twenty­eight he was a full­time detective. His reasons for joining the force were much like 
Lorenzo’s, good benefits despite a small salary. “On the police force,” Alfano notes, “the pay 
was less but the benefits were all there, which was really beautiful. I got good pension, I got 
good medical and hospitalization, everything. Ordinary companies couldn’t supply you with 
this.”371 The minimal pay, however, posed a challenge for Alfano who wanted to maintain his 
position as the sole breadwinner of his family. When Alfano first joined the force it was illegal 
for policemen to hold a second job. As of January 1966, “Mr. Spina lifted the ban on 
moonlighting and now a policeman can engage in another occupation – other than bartending – 
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with the permission of the director.”372 Fortunately for Alfano the ban on moonlighting was 
lifted. Alfano kept himself very busy, often working seven days a week so that his family could 
move out of Newark and into the suburbs. To compensate for his low wages, Alfano worked 
overtime at the academy on top of serving multiple weekend security shifts at Newark 
International Airport. He remarks, “I didn’t just live on my police pay; I wasn’t lazy. I always 
told my wife I worked eight days a week.”373 Alfano’s concerns about low policemen salaries 
were a common complaint amongst many of Newark’s prospective officers and full­time 
policemen in the 1950s and 1960s. According to the New Jersey Governor’s Commission: 
The biggest problem in recruiting [officers] is the salary 
level. As of January 1, 1968, a patrolman’s beginning 
salary was $6,951. The maximum, after five years, was 
$8,002…The Policemen’s Benevolent Association, which 
represents the majority of Newark policemen, is asking 
$10,000 after five years. The salary level has prompted 
many policemen to take second jobs.374
Alfano’s salary as a detective, although slightly higher than that of a patrolman, was still low 
compared to other Civil Service employees. He was just one of many officers who worked a 
second job. 
During the mid­1950s when Detective Alfano first began to work as a patrolman, 
Newark’s racial makeup was quickly transforming from a predominantly white ethnic enclave to 
a large black urban ghetto. Alfano was troubled with this demographic change and wanted to 
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ensure his sons would grow up in a neighborhood similar to his own as a child – an all­white 
Italian community. He explains, “The black people were buying houses all around me and I had 
to move out. It’s not that I want to get away from them, but it’s just that I have a beautiful wife, 
lovely children and I was a good father; what I’m trying to say is these people don’t live that 
way.”375 Alfano was genuinely concerned for the well­being of his family; however, his decision 
to leave Newark made it easier for blacks to criticize white officers for knowing little, if 
anything, about the ghetto they were patrolling simply because these officers did not live in the 
city itself.
Although many African Americans in Newark believed that the police were unaware of 
the dangers of the ghetto, Alfano was aware of the risks. He was assigned to patrol car number 
forty­three, the most dangerous detective car in the country. Remembering his days in car forty­
three, Alfano says, “Boy we were busy in that car. We made the most arrests for murder, for 
breaking in and entering. It was the Central Ward. It was worse than any city, any area in New 
York, in Harlem, anywhere, Newark was tops.”376 Police motorization – like Alfano’s time spent 
in car forty­three – was a common 1960s practice in urban areas throughout the country. 
President Johnson’s Kerner Commission found that while many law enforcement academies 
promoted the use of motorization, such a practice may have deepened police­community 
tensions. As a result of motorization:
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The patrolman comes to see the city through a windshield 
and hear about it over a police radio. To him, the area 
increasingly comes to consist only of lawbreakers. To the 
ghetto resident, the policeman comes increasingly to be 
only an enforcer.377
The physical boundaries of a patrol car separated Newark’s law officers from the residents, 
increasing the segregation between blacks and whites in the city. Yet for Alfano, being a 
motorized cop brought him in closer contact with the dangers of the Central Ward. For example, 
one night just prior to the riots, Alfano was driving around the Central Ward when he came 
across a group of men fighting on a street corner. He pulled over his car in hopes of breaking up 
the fight.  In “separating the fight somebody ripped the gun out of my holster,” Alfano 
remembers remorsefully. “He had the gun on me for about five minutes. And I told him watch 
what you’re doing. One of my police officers responded to the scene and grabbed him from 
behind and took the gun. So I was threatened there. I really felt like that guy could have killed 
me.”378 Alfano’s near­death experience serves to remind Newark residents that it was not only 
their lives at risk in the Central Ward; it was also the lives of Newark’s law enforcement, a group 
of men who were threatened almost everyday on the job. 
While patrolling in car forty­three, Detective Alfano had multiple partners including one 
black officer. “I can’t even think of his name right now, but I worked many months with him and 
it was a good association,” he recalls.379 Alfano explains that he and his African American 
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partner got along very well and there was no tension between them despite their racial 
differences. “We acted the way we had to act. He had the initiative to arrest a white person that 
did something wrong. That wouldn’t bother me. I would arrest a black person who did 
something wrong. He was right there next to me helping me hold him down and put the 
handcuffs on him and whatnot.”380 Fortunately Alfano was able to get along with his African 
American associate. The detective even goes as far as saying that “we were all brothers on the 
force, believe me, black and white.”381 Yet, Alfano’s experience with black officers was an 
exception to the rule. Most blacks on the force were treated as subordinates and some were even 
brutalized just because of their skin color. For example on July 13th, hundreds of off­duty 
officers were being called to report for duty. Often these officers were not given enough time to 
put on their uniforms prior to entering the precinct. A white police officer entering the Fourth 
Precinct in plain clothing would not be a problem, but for an African American officer entering 
the station sans uniform that was a different story.  That Thursday Newark Human Rights 
Commission Chairman Al Black reported “a Negro policeman in civilian clothes was beaten by 
white policemen when he entered the Fourth Precinct to report for duty.”382  This officer was 
only following instructions, but because of his skin pigment he was brutally beaten when 
reporting for duty. Many black policemen, according to the Governor’s Commission, believed 
that “the department is not eager to have them and once they are appointed does not make them 
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feel secure. These feelings are bound to affect the morale of Negro members of the department, 
and the Negro community’s attitudes toward the police.”383 The morale of African American 
officers was definitely affected by the fear tactics employed by white officers. On the night 
playwright LeRoi Jones was arrested, for example, one black officer who witnessed the beating 
of Jones made the following comment: “I started to get over and butt in, but I knew they were 
beating him and I figured they’d just kill me too. Man I was crying. That was all I could do 
without committing suicide.”384 How was Spina supposed to successfully recruit African 
American officers when those already on the force had such a negative experience? Despite 
findings by the Kerner Commission that a higher level of blacks on the force led to better 
performance in riot conditions, Newark still selected very few blacks to serve in the academy.385
On the night of July 12, 1967 Alfano, like many of the other Newark officers, was at 
home with his family finishing up dinner. He received a call to come into the precinct; the riots 
had broken out and the night force was severely understaffed. When he reached the Fourth 
Precinct Alfano began his first twelve­hour shift, an exhausting, treacherous task. “As a police 
officer it was a dangerous situation,” Alfano explains. “We were working no days off, twelve­
hour shifts and my god it was more than twelve hours because when you came in [you still had 
to make] all the [arrest] reports.”386 Alfano’s cordial relations with black policemen and residents 
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in Newark allowed him to successfully control African American rioters without much restraint. 
When arresting rioters Alfano says he “made friends with these people. Some might have been 
tough and bad, but I was always courteous with them. [Still,] there were some cops with short 
tempers and whatnot, and I know they did abuse some people. It’s fact.”387 Poorly trained 
officers given little guidance once the riots broke out often became angry with the conditions in 
Newark and were known to abuse rioters when making arrests. Alfano, on the other hand, said 
he “never abused any person no matter how bad they were. I shackled them, I had to use force; 
you had to meet force with force. [But,] you only use force when you have to.”388 
Even though officers and National Guardsmen knew how to shoot a weapon, they did not 
know when it was proper to fire. In a 1956 Supreme Court case Davis v. Hellwig, the court 
concluded a police officer is not justified to shoot at every escaping criminal to prevent an 
escape. The “law values human life too highly to allow an officer to shoot an escaped offender 
who has committed only a misdemeanor or lesser offense.”389 Yet, Newark’s policemen were not 
trained in the legal proceedings that guided officer actions; they knew only how to load a rifle 
and shoot. In some cases, Newark policemen used personal weapons.390 With the unregulated use 
of weapons and ammunition, “the amount of ammunition expended by the police [could not] be 
determined,” nor could Police Director Spina and Deputy Chief Redden keep track of who shot 
whom once bedlam broke lose. 
387 Alfano, Edward. Telephone interview by author. 27 August 2005.
388 ibid
389 Porambo, 246. 
390 Report For Action, 135. 
140
The pressure for officers and guardsmen to arrest rioters, combined “with a lack of 
familiarity with the neighborhood and its people,” may have led to a widespread use of 
aggressive patrol techniques. The techniques involved frequent “police­citizen contacts initiated 
by police rather than in response to a call for help or service.”391  Police action of this type led the 
Kerner Commission to call for “a research program that seeks to develop a new type of 
ammunition for use in civil disorders. It should be capable of striking with deterrent but not 
lethal force.”392 Alfano’s mode of operation during the riots was not to use weapons, but rather to 
“have [the rioters] by the belt in one hand and the gun in the other hand. You would walk them 
right out in the street and you would call for the police patrol wagon and they’d put them in 
there. We just locked them up, put them in the patrol wagon, and go lock up some more.”393 
Alfano’s tactic was to get the rioters off the streets in hopes of calming the situation. He says that 
harming rioters was never his intention.394
The lack of officer weapon training may have contributed to aggressive tactics. Poor 
preparation might have also influenced whether or not an officer decided to shoot a suspected 
criminal. Professors at the Universities of Colorado and Chicago recruited forty college students 
to participate in a psychology experiment entitled “The Police Officer’s Dilemma: Using 
Ethnicity to Disambiguate Potentially Threatening Individuals.” These professors also enlisted 
the help of twenty men – ten black and ten white – to volunteer to be weapon targets for the 
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experiment demonstration. The student participants had to decide whether the target shown on a 
video screen was holding a gun or one of four non­gun objects including a cell phone, a silver 
can, a wallet, and a camera. After running the experiment through several trials, each time 
shortening the decision making time of the participants, the professors concluded that:
The decision to shoot may be influenced by a target 
person’s ethnicity…participants showed a bias to shoot 
African American targets more rapidly and/or more 
frequently than White targets. The implications of this bias 
are clear and disturbing. Even more worrisome is the 
suggestion that the mere knowledge of the cultural 
stereotype, which depicts African Americans as violent, 
may produce Shooter Bias and that even African 
Americans demonstrate the bias.395
Newark policemen and National Guardsmen may have shot more African Americans than there 
were actually rioters simply because of Shooter Bias. The concept of Shooter Bias, which 
stereotypes blacks as criminals, dates back to early nineteenth century literature in which the 
“Negro was [portrayed as] imperfectly developed in mind and body, that he developed to a lower 
order of man,” and that he was a violent, animalistic creature.396 By the time the Newark riots 
occurred in 1967, black stereotypes were commonly instilled in the minds of whites, including 
the police defending the city of Newark. This revealing experiment performed more than thirty 
years after the riots suggests that “police training may actually reduce Shooter Bias by rendering 
the gun/no­gun decision more automatic for officers.”397 If Newark’s officers had been bettered 
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trained and prepared for the riots, the decision of when to use physical force and shoot at an 
African American roaming the streets may have been better informed. The riots might not have 
resulted in twenty­six homicides in a six day period if the officers knew how to discriminate 
between an innocent bystander and a vicious criminal. Yet the only advice provided to 
Detectives Lorenzo, Alfano, and the rest of Newark police force was to take “drastic action to 
quell the mobs,” even if that meant shooting just because someone was African American.398 
By the time the riots were over, Alfano looked at his city in despair. He was never 
brought up on charges of police brutality, but he felt as if he had not completed his job 
sufficiently. Too many people had died or were injured. Too many shops were destroyed, and 
too many of Newark’s residents had lost hope in the police force. No matter how much riot 
training the Newark police force was given, Alfano does not believe the riot “could have been 
prevented. To tell you the truth, that incident with the arrest of the cabdriver, if that didn’t 
happen, they would have rioted anyway. They were ready for a riot.”399 Even if the riot was 
unavoidable, the Newark police academy could have still trained its officers much more 
extensively prior to the violence. Shooter Bias might have been prevented, lives could have been 
saved, and respect for the police may have been regained. For many of Newark’s police officers, 
the end of the riot meant an end to their job, since the experience had been too traumatic. In fact, 
shortly after the riots, sixty­five officers left the force – twenty­five by resignation.400 Alfano, on 
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the other hand, felt as if he was strengthened by the riot experience and wanted to find a way to 
revamp the city he had lived in most of his life. His thirty year career as a detective was just 
beginning. He explains, “I never ever thought of leaving the force. I was a good cop. I knew 
what I had to do. I was an honest cop and never was I ever in trouble.”401
A Final Thought
The Newark race riots awakened local government officials to the lack of police training 
in the event of a riot. It was only through the death of twenty­six people that there were any 
considerations by the government to improve Newark police training. The majorities of riot 
deaths reported had either no ballistic report – a study of the specific actions of a firearm – or 
produced findings that were inconclusive for the identification of the weapon owner. 
Consequently, almost all officers – local, state, and national – escaped reprimanding. None were 
charged with manslaughter. Who, then, is responsible for the deaths in Newark? There is no 
single answer to this question. Hundreds of different scenarios may explain these deaths, just as 
hundreds of different stories can describe the Newark race riots. Charles Lorenzo and Edward 
Alfano tell stories of a Newark where the officers were well­trained and properly outfitted for 
the violence. Yet, newspaper articles relay quite a different version of the events illustrating tales 
of ill­prepared National Guardsmen and police detectives. For example, in an article titled 
“Young Guardsmen Patrol Police HQ,” the reporter tells two stories. One story is about an 
401 Alfano, Edward. Telephone interview by author. 27 August 2005.
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untrained National Guardsman who, when asked about his feelings on handling the riots, said 
“we’re scared.” The other story is a description of an Essex County detective who, when called 
into service, “had no blue official uniform so he used a blue work shirt with the name ‘Dave’ 
sewed along the pocket.”402 Newark’s police department was not properly prepared for the riots, 
despite what Lorenzo and Alfano personally believed. The heads of the force had denied FBI 
training for their officers, rejected funding for a police review board, and even allowed officers 
to use their own personal weapons to control the violence. While a riot is never something a city 
wants, Newark needed this riot to awaken the public to the lack of expertise possessed by the 
city’s law enforcement. Whether it’s as simple as how to load a rifle or as complex as raiding an 
after­hours bar filled with drunken, angry men, Newark’s officers needed more training. Still, 
police actions during the riot provide an even more important lesson than that of a need for 
improved training, a lesson essential for the entire country, not just Newark. This lesson is best 
stated by Governor Hughes as quoted in the Newark Evening News. Hughes explained that “the 
lesson to be learned from this disturbance is that we must remember we live in America under a 
God who created us equal. Some people have forgotten that.”403 
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402 Bruce Buck. “Young Guardsmen Patrol Police HQ.” The Newark Evening News: 16 July 1967: 10. 
403 David Berliner. “Rioting is Over. Hughes Lifts All Restrictions but Liquor Ban.” The Newark Evening News: 17 
July 1967: 4. 
145
“What's that I smell in the air?/The American dream/Sweet as a new millionaire/The American  
dream/Pre­packed ready­to­wear/The American dream…Luck ­ by the tail/How can you  
fail?/And best of all, it's for sale/The American dream.” 
“The American Dream,” Miss Saigon, by Claude–Michel Schoenberg, 1989.
On the night of July 13, 1967 the protest rally against police brutality in Newark had 
gotten completely out of hand, and heavy raiding along Springfield Avenue began in full force. 
In response, Mayor Addonizio called in over three thousand National Guardsmen to defend the 
city. These young, inexperienced officers stood nervously, rifles in hand, waiting for the signal 
to shoot. Then, suddenly a loud, angry voice sounded over a police radio, “It’s about time, give 
them hell.”404 Newark’s police and National Guardsmen had just received word to open fire in 
the Central Ward, and “murdering looters was now possible.”405
 Liquor stores became the first targets. Rioters initially went “for the imported Scotch…
then for the bourbons and gins, next for vodka and champagne, and – when everything else ran 
out – for cheap muscatels and cordials.”406 Tedock Bell, a twenty­eight year old African 
American, exited his Bergen Street home after hearing the first gun shots directed toward rioters. 
He worked at a bar in the Central Ward and decided to find out what damage, if any, had been 
suffered by his place of employment. As he approached the bar, police followed right behind. 
Tedock’s wife immediately ran in fear. Tedock, however, convinced his sister­in­law to stay by 
his side for just a moment longer but she, too, ran as the police drew near. All alone, Tedock 
walked in pride, believing that he did not do anything wrong to warrant police retaliation. A 
404Thomas Hayden. Rebellion in Newark. (New York: Random House, 1967) 34. 
405 ibid
406 “Sparks & Tinder” Time Magazine Archive. 21 July 1967. Volume 90, No. 3: 2. 
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moment later, at nearly four in the morning, Tedock Bell became the first victim of the riots, 
suffering a bullet wound to the chest.407
News of Tedock’s death did not stop rioters from ransacking stores. “What they couldn’t 
carry away [from the shops] was hauled out in wagons, baby carriages, cars, and trucks. For the 
first time in their lives, there was no restriction on selection and everything was within their 
price range.”408 One woman is even quoted in newspapers as saying that she was waiting for the 
rioting to spread to “fancier sections so she could get expensive furs.”409 Nearly every store along 
Springfield Avenue was plundered that Thursday night. Only those few shops bearing the words 
“Soul Brother,” indicating that they were owned by African Americans, were spared. By the 
morning of Friday July 14th, over two hundred people were treated at City Hospital and St. 
Michael’s hospital for riot­related injuries. The real victims, however, were not the looters 
wounded in pursuit of televisions, jewelry, and clothing, but the store owners whose American 
dream of success had been destroyed in one unforgettable night. 
407 Thomas Hayden. Rebellion in Newark. (New York: Random House, 1967) 35. There is some discrepancy on 
whether or not Tedock Bell was in fact the first victim of the riots. Hayden and Porambo both mention Tedock as 
being the first killed, but several government documents including the Report For Action name James Sanders as the 
first recorded victim at 4:10 AM.
408 Ron Porambo. No Cause For Indictment: An Autopsy of Newark (New York: Holt, Rinehart and Winston, 1971) 
115. 
409 Hayden, 31. 
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Prior to the race riots, Newark was one of the leading shopping districts in the state.411 
Springfield Avenue – in the heart of the Central Ward – was the place to go for all shopping 
needs, be it clothing, linens, food, furniture, or liquor. The majority of these shops were owned 
by Jewish merchants who lived in the Clinton Hill and Weequahic sections of the city. Until the 
1960s, Newark was “the center of Jewish culture in America, a community that contained 
between 80,000 and 100,000 Jews, nearly one of every four residents in the city, the oldest, 
biggest, richest, most influential gathering of Jews in New Jersey.”412  There is no documentation 
on exactly how long the Jews resided in the city of Newark by the time the riots took place; 
however, the first documentation of a Jewish settler in the city, Louis Trier, goes back to 1844. 
Trier came to Newark from Alsace­Lorraine and established the first synagogue in New Jersey 
called B’nai Jeshurun. By 1900, Trier was just one of 50,000 Jews living in Newark.413 Many of 
these Jews became merchants who started out selling items from small pushcarts and eventually 
410 Springfield Avenue, picture taken by author
411 Lizabeth Cohen. The Politics of Mass Consumption in Post War America. (New York: Alfred A. Knopf, 2003) 
288.
412 Anthony DePalma. “Exodus.” New Jersey Monthly: September 1985: 86. 
413 ibid, 88.
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opened their own shops along Springfield Avenue and Prince Street. Together they formed the 
Springfield Avenue Merchants Association (SAMA) to protect their rights and property as 
business entrepreneurs. All in all, these merchants were achieving the American dream, starting 
from scratch to become one of the wealthiest ethnic groups in the country.
This Jewish domination did not last. Just before the riots, Newark’s Jews began to leave 
the city in massive waves, making mad dashes for the suburbs. Their neighborhoods which were 
once homogeneous complexes “of religion, commerce, and family,” were slowly transforming 
into African American strongholds. Clinton Hill, which was 93 percent white in 1950, was 57 
percent black a mere ten years later when 20,000 white residents, mostly Jews, opted to leave the 
city.414  It became apparent that the Jewish people did not want to live near “Negroes or…
minorities.”415 Those few Jews who stayed in Newark left right after the riots. Their stores had 
been completely destroyed and the government was offering little, if any, insurance to cover the 
damages. The only hope these merchants had was the SAMA, which helped fight the 
government to establish an emergency insurance plan. 
The mass exodus of the Jewish population from Newark in the 1950s and 1960s prompts 
the question: what type of relationship did the Jews have with the black residents prior to leaving 
the city? The Jews were said to have been the first group to attract African Americans to 
Newark. Newark’s first and only Jewish Mayor, Meyer Ellenstein, placed advertisements in 
Southern newspapers in the early twentieth century that boasted the availability of work in 
414 DePalma, 89. 
415 ibid, 86.
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Newark and encouraged blacks to migrate north.416 Once blacks migrated to the city, their 
relationships with Jews became economically based: Jews owned the shops and blacks were their 
customers; Jews owned the buildings and blacks were their tenants. The dependency blacks had 
on Jews in Newark may lead one to conclude that “black­Jewish relations were poor.” Further 
studies, however, reveal that “in reality, Newark was seen as a relatively peaceful city” when it 
came to Jewish­African American relations.417 In fact, several institutions were formed in the city 
to “foster racial harmony.” The Y in the Weequahic section of Newark, for example, sponsored 
interracial sports events.418
By the 1950s, more and more African Americans moved into the city at rates many Jews 
were not ready to accept. The belief by blacks “that Jews are traditionally liberal made them feel 
more comfortable about moving into predominantly Jewish neighborhoods.”419 Yet when push 
came to shove Jews did not want blacks living in their communities. In 1963, Montez and John 
Mooney became the first black family to live on Lehigh Avenue, a largely Jewish area. News of 
the Mooneys’ presence spread throughout the neighborhood and even onto the front page of the 
Newark Evening News. The newspaper reported that Mayor Addonizio gave the Mooneys a 
plaque for “beautifying their home.” As a result of this article, “for sale signs [on Lehigh 
Avenue] sprouted over night.”420  Even though many of Newark’s Jews supported Civil Rights 
416 William Helmreich. The Jews of Newark: Metrowest: The Enduring Community. (New Brunswick: Transaction 
Publishers, 1999) 39.
417 Helmreich, 39.
418 ibid, 40. 
419 ibid, 37. 
420 DePalma, 91. 
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and Dr. Martin Luther King, Jr., they did not want to “live next door to a black radiologist or 
[have] their children play with black children from down the block.”421 From these examples, it 
is evident that African Americans were not welcome in Jewish communities. 
Many blacks ultimately resented the Jews of Newark, causing a growing tension within 
the city. Evidence of what may have led to this frustration can be found in a study of 
disadvantaged neighborhoods in Newark. This report found that nonwhites renting from white 
landlords, including many Jewish landlords, paid “8.1 percent to 16.8 percent higher” rents than 
whites. The analysis also notes that “nonwhites were paying a definite ‘color tax’ of apparently 
well over 10 percent on housing.”422 The exploitation of black consumers by Jewish shopkeepers 
was another major complaint. Black residents, for example, “frequently [acknowledged] that 
they [paid] higher prices for food in local markets than wealthier white suburbanites and receive 
inferior quality meat and produce.”423 These sorts of complaints were common throughout the 
country. In a Kerner Commission study of twenty cities that experienced a riot during the 
summer of 1967, eleven of those cities’ residents complained about unfair commercial 
practices.424  Then, when it came to the Newark race riots, “rioters focused on stores operated by 
white merchants who, they apparently believed, had been charging exorbitant prices or selling 
inferior goods.”425
421 ibid, 93. 
422 United States. Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders. (Washington, D.C.: U.S. 
Government Printing Office, 1968) 258. 
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By the time July 12, 1967 arrived, tensions between Newark’s Jewish shop owners and 
black consumers had reached an all­time high. The unregulated pricing of goods and services by 
local Jewish store owners had finally rusted what was left of the chain of trust between 
merchants and black residents. These pricing procedures led rioters to rob and destroy Jewish­
owned stores, putting an end to the Jewish economic stronghold in Newark. Springfield Avenue 
became a wasteland, a graveyard for the American dream. As African Americans fought for their 
freedom, Jews watched their freedom, their city, taken away. By the end of the riots, damages 
were estimated to be well over ten million dollars.426 Congress did pass a Federal Disaster Act in 
1950 which would have been helpful in restoring victims’ property, except that this piece of 
legislation applied only to natural disasters, not to riots.427  Therefore, many of Newark’s 
merchants did not have the insurance to cover the costs of repairing their stores; most had no 
choice but to close up shop and leave the city. Who, then, was supposed to cover the damages? 
What actions had to be taken to improve insurance coverage? Finally, how was the SAMA – 
whose membership was declining daily – supposed to improve the city of Newark and maintain 
the morale of its members now that the chaos was over?
The tales of four Jewish shop owners who worked in Newark during the riots may 
provide answers to these questions. Maurice Cohen, who now owns a men’s clothing store in 
Livingston, New Jersey, was seventeen at the time of the riots. His father Louis Cohen owned 
Hyman, Cohen, and Sons, a shop on Prince Street which sold ladies and menswear to Newark 
426 ibid, 38. 
427 Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders, 197. 
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residents and custom peddlers. Cohen worked at the store as a teenager, helping his father stock 
inventory after school and on the weekends. His family lived and breathed the store sometimes 
even sleeping in the backroom. Unfortunately, on the first night of the riots, Hyman, Cohen and 
Sons was completely destroyed. A block away on Springfield Avenue Jack Oelbaum owned a 
five and ten store called D.W. Ward, and another on Fairmont Avenue called Delta Variety. 
Oelbaum, now ninety­seven years old, still vividly remembers the night that his store on 
Fairmont Avenue was also fully damaged. The only thing the rioters left in the shop, Oelbaum 
explains, was an old sofa in the back corner of the store. Down the street from Oelbaum’s store 
on Branford Place stands Hobby’s Delicatessen and Restaurant. Hobby’s, which remains the last 
Jewish deli in Newark, was relatively unscathed by the riot. The deli’s owner, Samuel Brummer, 
was and still is well respected by the black population in Newark. When the riots hit, only one 
window was cracked in the violence. Now, at the age of eighty­two, Brummer has placed the 
ownership of Hobby’s into the hands of his two sons, but he still comes to help at the deli 
everyday. The final storeowner is Morris Spielberg, an eighty­one year old man still highly 
active in the furniture business. Spielberg owned Almor Furniture on Springfield Avenue as well 
as rented out the apartments above his shop. Just prior to the riots, Spielberg was elected 
president of the SAMA. The night the riots broke out, he was in his store when a garbage can 
was thrown through the shop’s front window. He believed that his store was going to be 
completely destroyed when he left Newark that night. The morning after, however, when he 
returned to work, Spielberg found several members of the community sitting on the stoop in 
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front of his store forming a blockade against rioters. His store was spared from destruction. 
Analyzing these four stories provides a final glimpse into the Newark race riots. Cohen, 
Oelbaum, Brummer, and Spielberg may not be representative of the entire merchant community 
in Newark in 1967, but the themes and issues that present themselves in their stories provide an 
essential look at the economic downfall of Newark as a result of the riots. In addition, the ethnic 
aspect of their tales provides a new look at Newark not yet discussed in this thesis. 
STORES DESTROYED
Maurice Cohen
“My father and mother lived and died by the store. At one point they had an oven, a range, and  
a sink where my mother used to make the food and they used to eat right there. This was it; this  
was the only thing they had.”428
428 Cohen, Maurice. Interview by author. Short Hills, New Jersey: 9 July 2005.
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Hyman, Cohen, and Sons was once a staple in Newark, located one block away from 
Springfield Avenue at the intersection of Prince and Court Streets. The store attracted locals, 
mostly African Americans, looking to buy well­priced men’s and women’s clothing from a 
friendly man named Louis Cohen. Custom peddlers would also travel to the store to buy clothing 
from Louis at discounted rates, and then sell the clothes to customers who had no credit or who 
were unable to drive to the store. This successful retail/quasi­wholesale business originally 
started in the early twentieth century, when Louis’ father traveled from Europe to the United 
States hoping to make it rich. Arriving in Newark for the first time, Louis’s father bought 
himself a pushcart and began to sell clothing to local residents along Springfield Avenue. In the 
meantime, Cohen married and had three sons, one of whom was Louis. The pushcart business 
was expanding, and Louis’ father decided to rent a store to start selling his clothing on a larger 
scale. He brought his sons into the business and they opened their first store on Prince Street. 
429 Maurice Cohen and wife Amy, picture taken by author
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Eventually, the elder Cohen bought the entire building and built his store into Hyman, Cohen, 
and Sons. He left the ownership of the store to his sons when he passed away.
Louis was quite honored to take over the ownership of his father’s store. He spent day 
and night working, sometimes even sleeping in the backroom. His son, Maurice, spent his 
childhood in the shop.430 Cohen explains, “As far back as I could remember, we used to go down 
[to the store,] because my parents didn’t have babysitters. I would play in the store with my 
cousins and some of the kids on the street.”431 According to Cohen, Hyman, Cohen, and Sons 
provided a fun atmosphere for a child. The store was surrounded by Jewish delis, candy shops, 
bakeries, and more. Especially appealing to Cohen was the Reliable Quilt Company, located just 
down the street. “They had something, which you don’t see anymore,” he explains with a 
childlike smile on his face. “They had bins of down, because you could buy the down that they 
put in pillows. And we used to go over there and jump in it, and it was really kind of cool.”432 
Cohen’s days of running down the street to Wiggler’s Bakery or jumping into the down 
bins at Reliable Quilt would later be replaced by folding clothing and stocking shelves at his 
father’s store. “I was there whenever. I had to work, helping out with whatever I could do.”433 In 
addition to his son, Louis hired a few other people to help out. He hired a black woman and man 
to attend to customers, hoping to ease any racial tensions that arose between African American 
shoppers and Louis, a white shop owner. Though Cohen “didn’t really have a love affair with the 
430 Maurice will be referred to as Cohen for the remainder of the chapter.
431 Cohen, Maurice. Interview by author. Short Hills, New Jersey: 9 July 2005.
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locals,” he was impressed by the way his father successfully ran a business amidst the growing 
racial tensions of the city. He explains, “I saw my father making a nice living, a comfortable 
living and [he] did not have to answer to anybody else. You know, he really was the king of the 
roost.”434
Louis would not remain the “king of the roost” for long. His store was in a perfect 
location for shoppers, but it was also in the direct line of raiders the night the race riots began. 
On the night of July 13, 1967, the Cohens were at home in Maplewood watching the evening 
news. All of a sudden the reporter on camera jumped to a breaking story. The cab driver incident 
of the previous night had finally provoked Newarkers into an all­out riot. Cohen explains that 
when his mother heard this news, she begged his father not to go down to the store. Mrs. Cohen 
was not shocked by the news of the riot, she just feared for her husband’s life. Cohen describes 
his parents’ opinion on the situation. “My parents pretty much knew the riots were coming. I 
believe there were riots before Newark, either in Chicago or Detroit, so they figured if they 
rioted there, they would riot in Newark. So it was not a question of if, it was a question of 
when.”435 Ultimately, the Cohens stayed in Maplewood that night. Newark’s police department 
had blocked off all the main roads leading into the city, and no one was able to get in or out of 
the area. 
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The following morning Cohen and his brother drove with their father to the shop only to 
find out “that was it. There was nothing left.”436 “I had just got my permit,” Cohen describes, 
“and my brother and I had tried to drive down Central Avenue the next day and they wouldn’t let 
us get past East Orange; it was blocked off.”437 Nevertheless, Louis would not leave Newark 
without seeing what type of damage was done to his shop. He begged the National Guardsmen to 
let his son drive their car down Springfield Avenue to see what remained of Hyman, Cohen and 
Sons. The troopers, noticing the sadness in Louis’ eyes, agreed to let Maurice drive down the 
street to their store. Several guardsmen escorted the Cohen men to their shop, leading them 
through the decimated streets. Some of the local police, on the other hand, were spotted actually 
joining in the ransacking of stores rather than protecting the shops. “The police were as bad as 
the rioters,” Cohen believes.438 Although Cohen distrusted the local Newark law enforcement 
and believes that police also participated in stealing store merchandise, he received protection 
from the law as a privilege of his race. The National Guardsmen assisted Louis Cohen in 
entering his store. Cohen illustrates the urgency of his father’s mission. “Now the reason my 
father wanted to go down there, besides seeing what was left, was that in the safe were all the 
paperwork for the custom peddlers that owed my father money. My father figured that he was 
going to lose all of the inventory, so we went down during the day to get the safe out.”439  Two 
rioters were still in the store when Louis and his sons arrived. The store looked like a war­zone. 
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Rioters had “attached chains to the gates, because the store had gates, and they pulled the gates 
down, which takes a little bit of doing. They took everything out of the store and then they burnt 
down whatever was left.”440 The National Guardsmen hauled the final two men in the store away 
through nearly three feet of debris that covered the shop’s floor. 
441
As he entered his decimated store, Louis stood with his head in the palm of his hands; he 
was in shock. What had he done to deserve this? “I couldn’t believe the feeling of walking into 
the store and seeing nothing,” Cohen recalls. “How big that store was without the merchandise 
and how much higher I was standing on top of the debris. [All that was left was] one ladder, a 
box of pajamas, and a box of pencils.”442 Fortunately, the rioters did not break into the safe and 
all the documents from the custom peddlers were left untouched. After one night of chaos, Louis 
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had lost ninety percent of what he owned. These papers were the only source of livelihood he 
had left.
For black merchants on Springfield Avenue the National Guardsmen were not as helpful. 
Alfred Henderson owned a photography studio in the Central Ward. The night Hyman, Cohen, 
and Sons was destroyed, so too was Henderson’s studio. Henderson was in his apartment above 
the photography studio the night the riots began. All of a sudden a man in an unmarked car drove 
by the studio and shot at his business:
So I saw this caravan coming up the street…They were 
shooting up the stores two blocks away [when] I heard 
them coming closer, the same caravan. Then I saw first it 
was a black unmarked car with detectives in shirt sleeves. 
There were at least four men in the car…The State 
Troopers was behind them…And if these men were people 
that were from out of the neighborhood that was coming in 
shooting up the place…I know that these law enforcers that 
were right behind them would stop them from doing what 
they were doing.443
Mr. Henderson’s store was not attacked by the rioters. Instead, his studio was barraged with 
bullets from the guns of Newark detectives. Cohen was right in this case; these particular police 
were as bad as the rioters. Did Alfred’s black skin seal his studio’s fate?  
In the days that followed, the Cohen family acted as if they were sitting Shiva for a 
deceased relative. Neighbors brought all sorts of food platters to their home in Maplewood, 
hoping to assist the Cohens in their time of need.  Since the destruction of his store, Louis’ 
443 Henderson, Alfred. “Testimony before the New Jersey Governor’s Commission.” Box 5B, 7 Dec. 1967. (Newark, 
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friends gave him the nickname “blood and guts” for having successfully handled the devastation 
he and his family experienced.444 Cohen remembers his father at this point in his life: “My father 
was a levelheaded guy and made good business decisions and didn’t exert himself in any way to 
put too much pressure on himself.”445 Louis had to be levelheaded to handle the fact that he only 
had enough insurance to partly cover the damages to his store. Hyman, Cohen, and Sons was not 
the only business without property insurance. According to the Kerner Commission, residents 
and businessmen in urban ghettos throughout the United States in the 1960s had difficulty 
purchasing the necessary insurance. In fact, “over 40 percent of businessmen and close to 30 
percent of homeowners had serious property insurance problems… [And] nearly 50 percent of 
the businessmen surveyed had no burglary and theft insurance.” Ultimately, with the spate of 
riots around the country in the 1960s, insurance availability has dropped even further.446
With nothing left but custom peddlers’ receipts, Louis Cohen had to find a job for the 
first time in his life. He found a position at the Montgomery Water Company and a nice salary 
that kept his son in college. Still, Louis’ new earnings were vastly inferior to those from Hyman, 
Cohen and Sons. He was a retail shop owner at heart and so while working for Montgomery 
Water, Louis continued to search for a new building outside of Newark where he could reopen 
his store. Ten minutes from his home in Livingston, New Jersey, Louis and his brother found a 
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store named Sam’s up for sale. The owner was extremely ill and his store had gone to shambles. 
Cohen remembers walking through Sam’s for the first time:
They had crap and debris and dirt, and it was just a mess. 
Someone once wrote the best of times and the worst of 
times. I think the worst of times was the riots in Newark 
and to me the best of times was the riots in Newark, 
because it forced my family to move out to Livingston, 
which was probably the single best thing that my father and 
uncle did. It took a riot to get them out of there, but once 
they got out of there they made the right decision.447
Louis and his brother leveraged everything they had, including their suburban homes, to 
purchase Sam’s in 1969. They left their jobs at Montgomery Water and finally got back into the 
retail business where, Cohen says, his father belonged.
Looking back on his father’s business in Newark, Cohen believes that Louis never took 
advantage of the local residents. He explains:  “A store like my father’s could have taken 
advantage of people, but I don’t think he did. Remember that this is the United States, a free 
enterprise system. If a merchant wanted to charge an exorbitant amount of money he could. He’s 
not stiff­arming the customer into paying. The customer can choose either to buy it or not buy 
it.”448 It was not so much the merchants charging high prices, in Cohen’s opinion, but Newark 
residents desiring something for nothing that caused tensions in the Central Ward. “They had the 
opportunity to basically liberate the merchandise from all the stores,” Cohen describes, “and it 
was a free for all. And you know what, if you can get away with it, why not? They’re poor 
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people. They wanted to have the TV’s and the clothes and the air conditioners like everybody 
else had, and they didn’t want to work for it.”449 Louis Cohen, however, worked very hard for 
each and every item he owns. His family’s livelihood was his biggest concern. Fortunately for 
Louis’ sake, Sam’s still stands to this day, and his son Maurice has taken over the family 
business.
­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­
Jack Oelbaum   450   
“I made a living, a pretty fair living. For me it wasn’t a problem because I was called a white  
nigger, in other words I befriended the Negro population.”451
Jack Oelbaum was a New York man at heart. He was raised in the Bronx and received his 
bachelor’s degree from New York University. After graduating college, Oelbaum was quickly 
married and moved closer to his wife’s family in Newark, New Jersey. Despite his impressive 
education, Oelbaum was unemployed when he married, and so his wealthy mother­in­law made 
a suggestion. She gave him some money and told him to use these funds to purchase two shops 
in Newark, one on Fairmont Avenue and the other on Springfield Avenue. Oelbaum eagerly 
accepted the money and became one of Newark’s many Jewish merchants.
With the help of several partners, Oelbaum created two five and ten stores. One was 
named D.W. Ward and the other Delta Variety Store. These shops carried “everything from 
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cosmetics to jewelry, to sanitary goods to gloves, everything you could think of.”452 Oelbaum’s 
customers started off as mostly low­end and middle class whites from Newark. Just prior to the 
riots, as more African Americans moved into the city, Oelbaum began to see more black 
customers enter his store. Although Oelbaum attracted many customers, the merchant business 
was difficult in the beginning. He worked six days a week, nearly twenty­four hours a day and 
could hardly manage to pay his employees. “We paid our employees very little money,” he 
recalls, “and the competition was very fierce. I had a five and ten just a block a way from me.”453 
To keep up with the local competition, Oelbaum made sure his prices were as good, if not better, 
than the other five and ten stores in the area. 
Within a short time of opening his shops in Newark, Oelbaum was elected President of 
the SAMA. As President, he tried to improve relations between Newark’s Jewish shop owners 
and black residents. He and his wife hosted field trips for young black children, and even offered 
tutoring help. Oelbaum explains: “My wife and I tried to give [Newark’s African American 
children] after school lessons. I [also] took a group of kids from the black community to a 
museum.”454 Oelbaum wanted to show these children that the Jews did not want to take 
advantage or harm Newark’s black residents.455 Oelbaum’s wife also started a children’s game 
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business to try to encourage better race relations in Newark. She sold these games at both of her 
husband’s stores, and Oelbaum still owns the rights to each of these games.
One [of my wife’s games] was called ‘Kids’ Choices.’ This 
presented problems that teenagers and young people met. 
[For example,] what would happen when you went out for 
a play and you thought you were very good, and they gave 
the part to a black girl who was better than you? Would 
you say they did it because she was black, or would you 
acknowledge that she was better than you?456
‘Kids’ Choices’ as well as another game called ‘Creation, You Can Beat the Bible,’ proved to be 
quite popular amongst Newark’s children, and so Oelbaum truly believed that his and his wife’s 
actions were helping to ease tension in the city. As SAMA President, Oelbaum knew that efforts 
beyond teaching African American and white children to cooperate were needed to improve 
racial relations in Newark. The crucial issue at hand was finding a way to instruct local 
merchants on how to properly treat their customers. Oelbaum had many friends who he says, 
“took advantage one way or another [of Newark’s black residents]. I had one friend in particular, 
he was an acquaintance. He charged higher and extra for everything.”457 This friend, for 
example, took a $100 order for a black customer who decided she did not want the item in the 
long run. Oelbaum describes the situation:
On a Monday or Tuesday morning [a customer] came in [to 
this merchant’s store] and said my husband said I can’t 
have it, can I have my money back? He said no, you can’t, 
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they’re making the order. And I and some other people in 
the town persuaded this Jewish storekeeper to give her 
money back. It happened among people who were in the 
so­called installment business.458
Installment buying was a popular practice amongst merchants throughout the country’s poor 
urban areas in the 1960s. Poor families living in ghettos wanted to purchase luxury goods just 
like everyone else, but because of “bad previous credit records [and] unstable sources of 
income,” they were unable to purchase products from large chain stores. These individuals had 
no choice but to buy items from local merchants. These merchants, knowing that their average 
customer had poor credit, tended to “sell goods on terms [installments] designed to cover the 
cost of doing business in ghetto neighborhoods.”459 Customers, like the one described by 
Oelbaum, were therefore forced into huge amounts of debt by shopkeepers who charged 
exorbitant prices on everything from deli sandwiches to television sets. Still, Oelbaum notes that 
one must remember it was not always the merchant’s fault; sometimes it was the customer’s 
fault. For instance, “people would come [into stores] and say I’ll pay you when I get my welfare 
check,” but these customers never returned with the money.460 As President, Oelbaum tried to 
mitigate discrepancies regarding installment payments. His efforts, however, were limited and 
only addressed a small part of the city’s racial problems. By the summer of 1967, Newark could 
not escape the chaos that was spreading throughout the country. 
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Just a few hours before John Smith’s arrest, Oelbaum was in one of his stores closing up 
for the night. A local minister of the Dutch Reform Church in Newark, Levin West, entered 
Oelbaum’s store. Reverend West waited for Oelbaum to finish closing the register and then the 
two men walked down Springfield Avenue together. “I was walking with one of the so­called 
leaders of the black community,” Oelbaum recalls, “and I was told there would be a riot, but my 
store wouldn’t be hurt because I was a white nigger.”461 Oelbaum was apparently warned that a 
riot was going to take place even before the violence was unleashed. This warning of violence 
was just one of the many reasons Mayor Addonizio and Governor Hughes believed the riots may 
have been premeditated. The New Jersey Governor’s Commission tackled this conspiracy 
dilemma by questioning members of the Newark police force. For example, when the 
Commission asked Police Superintendent Kelly whether he had any information that “the 
Newark…riots were organized with help from the outside,” Kelly answered in the affirmative. 
Police Director Spina also believed there was some type of planning for the Newark riots. He 
said to the Governor’s Commission, “We could tell from the pattern of the looting and the 
pattern of the sniping,” that rioters must have planned their actions prior to the riot. He added 
that the police department “had evidence to substantiate that [the Newark riots] constituted a 
conspiracy, stronger than just a belief.”462 
461 Oelbaum, Jack. Telephone interview by author. 27 August 2005. 
462 Governor’s Select Commission on Civil Disorder. Report For Action. New York: Lemma Publishing, 1972) 141­
142. 
167
  On the opposite side of the spectrum, Civil Rights leaders argued against the belief that 
the riot was planned. For example, Robert Curvin of CORE who tried to prevent the riots from 
escalating had “very strong beliefs,” that the sniping and the riots were not planned.463 Debates 
over the issue of conspiracy still exist today. 
Despite possible police knowledge of an upcoming riot and the warnings from Levin 
West, Oelbaum could not prevent one of his stores from being completely destroyed by the riots. 
The morning after the riots began Oelbaum and one of his fellow merchants drove to Newark to 
see what was left of their stores. Oelbaum remembers that dismal morning. “When I rode down 
to Newark in my friend’s car the police stopped us. You couldn’t get down to Eighth Street 
where my store was, but we went through anyway.”464 Oelbaum finally arrived at his store on 
Fairmont Avenue, his heart racing, only to find the shop completely decimated. Even the ceiling 
light fixtures were taken. Oelbaum could not stand to see the sight of his store, so he walked 
around the corner to his other five and ten on Springfield Avenue. Much to his surprise, this 
store remained intact. According to Oelbaum, a young black man who worked for him “stood in 
front of [his] store and said you [rioters] can’t come in; it’s owned by my father. They wouldn’t 
go in there because [Oelbaum] would be a soul person.”465 Levin West was right; Oelbaum’s 
store was not harmed. Nevertheless, it was not as a result of West’s protection, it was due to 
Oelbaum’s good rapport with his African American employees. The historian must rely on 
463 ibid, 142. 
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Oelbaum’s memory in this case as no actual documentation exists to justify his claims that a 
black employee did indeed stand in front of his store. Nevertheless, many of Newark’s Jewish 
merchants who had a good rapport with the local black community also claim that their own 
black employees protected their stores during the riots.
With one store left, Oelbaum kept his hopes up and continued to run his business in 
Newark. Shortly after Addonizio declared an end to Newark’s explosion, Oelbaum hired one of 
his friends, an aspiring artist, to paint a mural on the outside of his Springfield Avenue store. He 
hoped that this portrait would ease the tensions between Jewish merchants and black residents 
following the riots. “Right after the riots,” Oelbaum says, “I decided to placate the Negro 
population. I had my friend paint a Negro scene from Africa on my building. It showed a tent, 
and Negro people in front of the tent.”466 Photographs were taken of this mural and distributed 
throughout the SAMA. Oelbaum believed that he was indeed helping to ease racial tensions, but 
the subject matter of this particular painting seems more patronizing than harmonizing. The 
native African scene may have tried to honor newfound black interests in African heritages, but 
how could a painting possibly help rebuild race relations? Oelbaum had good intentions when he 
designed this mural and so he probably did not intend this type of negative reaction to the 
painting when he had it painted on his store.
466 Oelbaum, Jack. Telephone interview by author. 27 August 2005. 
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   In addition to having this scene painted, Oelbaum changed his business practices. For 
example, he notes that if “a person came in for a refund, I didn’t argue with them.”467  Oelbaum 
remained on Springfield Avenue for another five years, trying to make up for the loss of his store 
on Fairmont while still earning enough money to support his family. When the five years were 
up, he packed up his bags and left the city of Newark. Even though he lost a major portion of his 
livelihood and was eventually forced out of Newark because of the riots, Oelbaum still believes 
in the right of people to fight for their beliefs. “Without any riots or insurrections,” he says, 
“people wouldn’t get what they deserve.”468
STORES SAVED
Samuel Brummer
“You ask anybody not just in Newark but in suburban areas about not just Hobby’s, but me and  
my family and they’ll tell you we live and let live.”469
467 ibid
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In 1939, three months before World War II began, sixteen year old Samuel Brummer left 
behind thirty­five members of his family in Poland and took a boat to the United States. By the 
time Brummer arrived in New York, Hitler had rounded up the Jews in his former Polish village 
and no one escaped alive. His uncle was all he had left, and America was now his home. Unable 
to speak a word of English, Brummer managed to find his uncle in the Bronx.  “I was saved from 
Europe, my whole family was gone,” Brummer laments. But on the bright side, “I came to this 
country so I could do some good. And if I can’t do anything good, I certainly won’t do anything 
bad.”471 Brummer’s uncle immediately took him in, and he lived with his uncle in the Bronx for a 
year. Then, the two men moved to Newark, New Jersey so Brummer could receive a proper 
Jewish high school education. Hitler had slaughtered millions of Jews in Europe, but Brummer 
was not going to let his religion hamper his success in this new country of religious freedom. 
Brummer studied the English language day and night and did very well in his writing 
classes. His uncle, however, could not afford to support the two of them on his own, so Brummer 
470 Samuel Brummer, www.oldnewark.com/busind/rest/hobbys.htm.
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got a job at a local grocery store. Here he made only a small salary delivering groceries for seven 
dollars a week. Over time, this was not enough money for Brummer, so he scouted out other 
employment options. A friend of his mentioned a job opening at a factory that made salami and 
bologna, so he immediately jumped at the opportunity. Within days Brummer switched from 
delivering groceries to working on an assembly line. This job also would not last. Brummer 
explains:
My boss walked in one time and saw me. He says ‘what’s a 
nice kid like you doing in a factory?’ I said this is the job I 
got. I’m still going to school. And he says ‘how would you 
like to be a cashier?’ I said sure but I’ve never took cash. 
He said ‘we’ll teach you.’ So he took me up front and 
showed me. I was a quick learner and I helped work behind 
the counter in a deli. We were selling corn beef sandwiches 
for twelve cents and five cent sodas. Seventeen cents they 
had lunch.472
Brummer was making nearly $50 a week working behind the deli counter. He started to get the 
feeling his grandfather had once told him about, the feeling of making it, the feeling of the 
American dream. Brummer decided that when he graduated high school he would enter the 
restaurant business. His dream would have to be postponed, however, because in 1944, only five 
years after he came to America, he was drafted into the war. “They shipped me overseas,” 
Brummer recalls, “and I joined the National Guard outfit, the 29th Infantry Division. They were 
training in England to invade France. We trained for one year and wound up landing on Omaha 
472 Brummer, Samuel. Telephone interview by author. 24 June 2005.
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Beach in France and fought until the war was over.”473 As a Jewish soldier, the defeat of enemy 
forces on D­Day, June 6, 1944, was a life changing experience for Brummer. He knew that when 
he returned from Europe, his mission to prove himself as a successful Jew would now be even 
more important.
Brummer returned to Newark after a few months in service and once again found himself 
looking for a job. The owner of Hobby’s Deli, who worked as a cashier with Brummer at his 
former job, found out that Brummer was back in town. He visited Brummer at his home and 
said, “I need help, come and help me. One of my men is sick; you gotta come in and give me a 
hand. But I just came home, give me a few days, [I said]. He said but I need you tomorrow, and 
so I said ok. I went in and helped him for a couple weeks.”474 After a couple of weeks, Brummer 
became part­owner of Hobby’s deli, fully taking over the business in 1962. The deli by this time 
was rundown, and fewer and fewer customers were coming into the store. Brummer revamped 
the business and turned the deli into one of Newark’s most popular restaurants. Day and night 
local residents enjoyed the delicacies served at Hobby’s and according to Brummer, “the most 
popular sandwich [was and still] is number five: corn beef, pastrami, coleslaw [on rye] with 
Russian dressing.”475
Although Brummer experienced the traditional hardships of starting a new business, he 
absolutely loved working at Hobby’s. “I enjoy it because I like to help people,” he says. “People 
473 Brummer, Samuel. Telephone interview by author. 24 June 2005.
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come in, they’re not just customers, they’re friends. I greet them; I talk to them.”476 Brummer is 
especially proud of the fact that his deli had “a good following amongst black people. They pay 
the price, nobody gives us any trouble.”477 In fact, Black Power activist LeRoi Jones was and still 
is one of Hobby’s most loyal customers. Brummer remembers one New Year’s Eve prior to the 
summer of 1967 when Jones stopped by the deli to pick up some sandwiches for dinner. Jones 
had been repeatedly accused of being anti­Semitic, but Brummer found him to be very accepting 
of the fact that he was Jewish.
[LeRoi Jones] is a Muslim and doesn’t drink, but he came 
in one New Year’s and we were closing the store. I said I 
know you don’t drink but how about having a drink with 
me for New Year’s. He said Sam it would be my pleasure 
to have a drink with you on New Year’s, and we had a 
drink together.478
LeRoi Jones, Robert Curvin, and other Civil Rights leaders frequented Hobby’s Deli. The real 
problem, however, was that even though African Americans liked Hobby’s, many of Brummer’s 
fellow merchants took advantage of their own black customers. Newark could not escape 
violence if only a few select store owners treated their customers properly. 
If you talk to anybody about Hobby’s they’ll tell you we’re 
fair people and we tried to do the right thing. Unfortunately 
some people take advantage. I don’t think this will ever 
stop. It’s just like war; you’ll always have wars no matter 
what. They’ll charge higher prices to whites too if they 
could get away with it. They see a dummy who walks in 
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and will be willing to pay anything and they’ll give him a 
different price. It’s a vicious cycle.479
The SAMA was also aware of this “vicious cycle.” In a letter sent out by the association to its 
members, standing president, Morris Spielberg, stated that “no matter what you believe the 
underlying causes of the riots to have been, no one can deny that the practices of some merchants 
in this area might have been at least a contributing factor to the unhappiness and discontent of 
area residents...People don’t buy from merchants they don’t trust.”480 The real test of local 
support for Sam’s restaurant, therefore, would be the Newark riots.
Just a few hours before John Smith was arrested, Brummer and several of his deli 
workers were finishing preparing a catering order for the following morning. By 9:30 PM, 
Brummer was putting the finishing touches on a platter when a Newark police officer entered the 
store and said Sam had to pack up and get out of his shop immediately; Newark had erupted in 
violence outside the Fourth Precinct. With hundreds of dollars of cold­cuts about to go to waste, 
Brummer made a quick decision:
It was a terrible feeling because first of all we had a lot of 
stuff made up. I don’t remember how much help we had, 
but we had quite a few help, and a lot of orders were made 
and everybody closed. We had everything made up, you 
know a few thousand dollars. We couldn’t keep the food; 
all the sandwiches were made so we gave them to the 
police. And we were closed for three days. You were told 
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to close. It wasn’t a question, it was lock your door and get 
out; those were the orders.481
Samuel Brummer returned home that night after taking several detours through the city. Cops had 
already begun to block off the streets leading to the Central Ward. He was worried his store would 
be harmed in the riots since he did not have any gates protecting his store like some of the other 
merchants on the street. Still, when Brummer arrived home and the fate of his store was out of his 
hands, he continued to believe that “it takes people with some guts to say hey it’s time to stand up 
and give us some freedom.”482
With a wife and two young children to support, Brummer rushed down to Newark three 
days later in hopes that his deli was still standing. If he survived the Holocaust, he believed, he 
could survive the race riots. He drove slowly up to his store taking in the sights of Springfield 
Avenue as he rode down the street. Hobby’s had already been closed for three days, and Brummer 
hoped it would not be closed any longer. He had experienced a miracle; his deli had survived the 
riots. Brummer recalls the day he made this discovery:
There was a group of rioters marching down the street and 
literally breaking windows and looting, [but] when they got 
in front of Hobby’s a couple of the leaders said ‘this is 
Hobby’s don’t touch them, they’re friends.’ I didn’t know 
who it was, but somehow they knew not to touch Hobby’s 
because they were being treated fairly. There was 
something to it. All the windows around Hobby’s were 
broken, but we didn’t get a scratch. We were very, very 
fortunate.483
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 Hobby’s Deli was spared, but Brummer would have to revise his business operations: “We used to 
be open weekdays to ten o’clock at night and weekends to one o’clock in the morning. We 
couldn’t stay there at night [now]. It was frightening. We had to close at five o’clock. We lost a 
lot of business.”484 Compared to other local stores, though, Hobby’s Deli had been extremely 
fortunate. Practically all of the local supermarkets and delis had been destroyed, so beginning on 
the third day of the riots, the City Housing Authority, along with Civil Rights and anti­poverty 
groups helped distribute food to local residents. Thousands “stood in line for as long as four hours 
to receive a quart of milk, half a cabbage, some vegetables, and a small portion of salami or 
bologna.” As one volunteer explained, “These people are starting to starve. They have no money, 
no food and no stores. They are not looters, not criminals, not rioters. These are just people – 
people who need help.”485 Brummer was aware of the need to help local residents. As soon as the 
police allowed him into the area, he called in his employees to open up the deli once again. People 
needed to eat, and Hobby’s was going to supply the food. Brummer was scared, he says, but there 
was no way he was leaving Newark. The riots could not stop him from continuing to achieve the 
American dream of a self­made man. As he explains, “You get trapped in sometimes. I bought the 
building and paid a lot of money. It was a bargain for those days, so I got locked in. We were 
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making a living so we stayed. I had many opportunities to move to the suburbs, but I wasn’t 
suburban.”486
­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­
Morris Spielberg
“The night of the riots I call up [Police Director] Spina and say what’s happening? And he says  
don’t worry we got it all under control. I was in the store and Spina is telling me everything is  
cool, but then I was [one of] the first hit.”487
488
Not of all Newark’s Jewish children were fortunate enough to live in a home with two 
loving, capable parents. Some ended up in a local orphanage hoping to one day find a man or 
woman willing to take them into their care and provide them with a home and a family. Morris 
Spielberg was one of these children. His parents emigrated from Russia in the early 1900s and 
had three children at a very young age. Unfortunately, neither was psychologically ready to raise 
486 Brummer, Samuel. Telephone interview by author. 24 June 2005.
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their two daughters and a son, so they placed Spielberg and his sisters into a Jewish orphanage. 
Spielberg spent his entire childhood and teenage years at this home. “I’m in this orphanage and 
I’m eight years old,” Spielberg describes. “I got no friends. Can you imagine an eight year old 
with no mother and father thrown into this strange mix? And then you have ill­trained social 
workers that feed on your weaknesses. It was horrible.”489 As a result of his troubling childhood, 
Spielberg learned an important lesson at a young age: how to survive as a Jew in a largely anti­
Semitic world.
At the age of fourteen, Spielberg experienced his first bouts of anti­Semitism. He 
explains his feelings at the time: “When you [were] about fourteen you got to run errands in the 
city. I don’t know if you felt discrimination, [but] you felt inferior as a Jew.”490 Spielberg knew 
that his parents had escaped Russia so that he and his sisters could live a better life in a land of 
religious freedom. These feelings of inferiority, he says, were not going to stop him from leading 
the life his parents had envisioned him one day living. Spielberg made great strides to prove 
himself as a successful Jew. He received superior grades at South Side High School – where 
Clement Moorman also once attended – although he says he once cheated off Wilbur Parker, a 
man who later became a key figure in the Newark race riots. In addition, when Spielberg was 
fifteen he trained to become an amateur boxer hoping to show that Jews could be athletes just 
like anyone else. Spielberg’s interest in boxing was sparked when he read an article about a 
famed Jewish boxer named Barney Ross. “Two of his brothers and sisters were in a home similar 
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to ours because his father was killed in a robbery,” Spielberg explains. “So I’m hanging onto this 
guy. Later on he became a war hero and got a silver star, so this was my guy. I wanted to 
emulate him and that’s how I got started with boxing.”491 Boxing was actually a very common 
sport amongst Jews, so Spielberg says there were many Jewish boxers in addition to Ross for 
him to admire. For example, Newark’s only Jewish mayor, Meyer Ellenstein, was also an 
amateur boxer at age fifteen. Ellenstein debuted in 1907 as a young fighter in Newark and did 
fairly well in the novice circle. When he got older, however, Ellenstein decided “he would rather 
fix teeth than knock them out,” so he went to dental school and opened his own practice in 
Newark in 1914.492 When World War II began, Spielberg also gave up his hopes of becoming a 
pro boxer. Instead he turned his interests towards defending his country. 
I volunteered for aerial combat because there was always 
this stigma, oh Jews didn’t go into combat. If a Jew was 
accused of something I was trying to right it. It seared my 
body thinking about all this; Jew this, Jew that. I flew 
thirty­five missions over Germany, got shot down, and 
came back and finished the tour. Later on I found out there 
were more Jews in combat percentage wise and more Jews 
killed. If I knew that, I would have never volunteered for 
combat.493
There was no stopping Spielberg from proving to the world that Jews were just like any other 
human beings – black or white, Catholic or Protestant. If it meant risking his life in Germany, 
then that’s what Spielberg was going to do.
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The war had been a life changing experience for Spielberg, but when he returned home 
from the war he had no college education and was in desperate need of a job.  Some of his uncles 
living in Newark were in the furniture installment business making fairly decent money, so he 
decided to join them until he could find a better job. While working for his uncles selling 
furniture door to door, Spielberg earned just enough money to open his own shop at 377 
Springfield Avenue. At thirty­five years of age, Spielberg was the rightful owner of Almor 
Furniture selling household goods, appliances, and furniture to the Newark community. 
As Almor Furniture became more successful, Spielberg decided to buy the apartments 
located above his store. He did not buy these apartments solely to make additional income; 
instead, he says he wanted to prove to the world that not every Jew was a slum landlord. “I got 
this running through my mind,” Spielberg explains “of being Jewish and a slum landlord even 
though I wasn’t one. [So I made sure] I had an exterminator there every week. I had an 
electrician there every week.”494 The historian may question whether or not Spielberg was as 
attentive a landlord as he says; however, Spielberg promises that all of his former tenants will 
vouch that he cared for them and listened to their problems as if they were his own family. 
Spielberg made sure his tenants lived properly and he updated all the pre­World War II wiring in 
his building; however, many Newark landlords became “cynical…after a few experiences with 
newly painted walls that have been defaced or new windows that have been repeatedly broken. 
They calculate that the declining neighborhood is not worth the investment.”495 As a result, 
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eighty percent of Newark housing was not revamped and was left in its original 1929 conditions. 
Yet, Newark was not alone in its housing inadequacies.
Thousands of landlords in disadvantaged neighborhoods 
[around the country] openly violate building codes with 
impunity, thereby providing a constant demonstration of 
flagrant discrimination by legal authorities. A high 
proportion of residential and other structures contain 
numerous violations of building and housing codes…Yet in 
most cities, few building code violations in these areas are 
ever corrected, even when tenants complain directly to 
municipal building departments.496
As a result of the growing prevalence of slumlords in Newark, Spielberg had a lot of work to do 
before he could revive the image of the Jewish landlord, but when it came to Almor Furniture he 
had easily established himself as a friend of the community. “We had black and white employees 
[and] in all my years, I never ran into any prejudice from my customers. [In fact,] I could count 
on my hands anytime anti­Semitic remarks were made to me.”497
Several months before the Newark race riots, Spielberg’s good reputation amongst his 
customers and fellow merchants earned him the position of President of the SAMA. As 
President, Spielberg set out on a mission to make sure Newark’s local government was 
responsive to the needs of the merchants. He says he was sick and tired of Addonizio neglecting 
his job as mayor.
Addonizio admonished us Jewish merchants and basically 
said kiss my ass, because there were riots all over the 
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country and look how well you were doing and it didn’t 
happen to you. We started a campaign against him a few 
months later bringing out all the problems we were having 
in the city of Newark, especially the Central Ward. I 
wanted to turn him around and stop his bullshit.498
Despite Spielberg’s efforts, Addonizio remained unresponsive. Morris Spielberg watched the 
tension in Newark smolder before his eyes. He attempted to ease the hostility by organizing a 
march down Springfield Avenue where local merchants paraded the streets trying to employ 
young African Americans. Yet he says he was no Martin Luther King, Jr. His march only led 
Newark closer to a riot. 
On the night of July 12, 1967, after Spielberg finished counting the money in his register, 
he called Police Director Spina. Spina promised Spielberg that everything was under control. 
The rioting in front of the Fourth Precinct, Spina said, was just a temporary event, and Spielberg 
should just go home to his wife and kids. Shortly after Spielberg hung up the phone, an industrial 
size trash can came flying through the store’s front window. Two Newark policemen 
immediately rushed into Almor demanding that Spielberg leave Newark right away. The rioters, 
the police explained, were taking over the city. After one officer promised to stand guard in front 
his store, Spielberg escaped Newark. He explains his rush out of the city: “I left the area in the 
backseat on the floor of this automobile driven by my African American employee, and that’s 
how I got back [home]. I called my store at about 12 o’clock and Bill one of my employees says 
everything is cool. I called about one o’clock and nobody answered, so I figured they bombed 
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the store.”499 Fortunately for Spielberg’s sake, his store was still standing the following day. 
Early the next morning, he drove back into the city to find the same policeman still standing 
guard at his store. Bill, his employee, along with several other African American community 
members were also standing outside the store. “People from the community were sitting on the 
ledge in the front of the store. Meanwhile the riot is still going on and the state police are chasing 
the civilians down the street. But, nobody wants to come in my store because all the people from 
the community are sitting on the front. And they didn’t get anything from that store.”500
Spielberg had been lucky, but as President of the SAMA it was his duty to help all the 
merchants who were devastated by the riots. His first action as President following the outbreak 
of the chaos was to enlist the help of the media.
I did get on television and I did defend merchants. I said 
you know the problem wasn’t with us; it was with the city 
administration. I kept saying we made the mistakes, let’s 
see if we can figure it out. But, I pleaded with the media, 
don’t show the pictures, don’t show the riot pictures. That’s 
what inflamed the public more. You can report the damn 
thing, report it, half the people don’t read it anyway. But 
when you show it on television, some of these militants 
who were looking for a shtick say hey that’s great.501
As Spielberg attracted media attention, he simultaneously worked to establish a community 
complaint bureau across the street from Almor Furniture. He believed that when community 
members had complaints about local merchants, there was no one for them to turn to, especially 
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because the local government was so unresponsive. Therefore, he started a Springfield Avenue 
Complaint Bureau (SACB) where merchants, landlords, customers, and tenants could all go to 
voice their grievances. As the riots continued to fester, Spielberg and the SAMA set up shop 
right in the midst of the chaos and allowed Newark residents to have their voices heard for the 
very first time. As bureau chairman Bill Smith noted in a letter addressed to members of the 
SACB, “I am sure that all of you will agree that the Complaint Bureau is a much needed service 
in the community…The responsibilities of running an organization like the Complaint Bureau 
must be shared by all concerned, every Board member” and every Newark citizen.502
In Spielberg’s opinion, more important than establishing a complaint bureau was finding 
a way to get insurance for merchants whose stores were destroyed by the riots. As President 
Johnson’s Kerner Commission declared, “Society cannot erase the suffering of the innocent 
victims of fire, windstorm, theft, or riot. But it can at least provide the opportunity to obtain 
insurance to safeguard their capital.”503 Men like Louis Cohen and Jack Oelbaum were in serious 
need of help when it came to fixing the damage done to their stores. Cohen, as mentioned, gave 
up on finding enough insurance to cover the damages done to Hyman, Cohen. Oelbaum, 
however, a faithful board member and former President of the SAMA, turned to Spielberg for 
his expert advice and help. Spielberg decided that his best plan of action was to appeal directly to 
the United States Congress, so he solicited the help of Senator Joseph Minish of New Jersey’s 
eleventh district. The SAMA drafted five specific recommendations for Congress. Some 
502 Bill Smith, letter to the Springfield Avenue Complaint Bureau, July 1969. 
503 Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders, 305.
185
suggestions included that the insurance industry adopt plans to give fair access to all property 
owners, no matter what neighborhood they live in and that the Federal Government establish a 
National Insurance Development Corporation.504 It took several months to receive a response 
from Senator Minish. In a letter dated March 14, 1968, Senator Minish made the following 
promise, “Insurance protection is a basic necessity for residents of cities and the local 
businessmen who serve them, and it is essential that Congress act promptly and favorably…I 
assure you of my wholehearted efforts in the issue.”505
The following month as Congress debated insurance policy options to cover the damages 
caused by the Newark race riots and other riots that took place around the country, Spielberg 
made one last attempt to improve the relations between African Americans and Jewish 
shopkeepers in Newark. He acted on a recommendation of Rutgers University Vice President 
Malcolm Talbott who advised the New Jersey Governor’s Commission the following: “I can tell 
you this, and that is that there has to be some way of increasing communication between the 
people who live in the city who believe they have differences.”506 Spielberg reverted back to his 
childhood years and decided that one way of increasing communication between people in 
Newark was through boxing. He explains:
There was a kid by the name of Lloyd Marshall who’s a 
contender and can’t get himself arrested. He wanted to get 
arrested so he could go into jail and have something to eat. 
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He was fighting for scraps, for nothing, but he was an idol 
for Newark. So I said after the riots, these black kids got to 
know we’re not just merchants. We speak the same 
language. So I convinced the merchants that we should 
have a boxing match with Lloyd to get the kids to 
understand we’re with them.507
With the help of Jack Oelbaum and several other Springfield Avenue merchants, Spielberg took 
out a $10,000 loan from the First National State Bank in Newark. Using this money, Spielberg, 
Oelbaum, and others organized a huge boxing match at the end of April 1968. Ticket sales were 
in excess of $17,000, more than enough to pay back the loan. Former boxers, famous movie 
stars, and political officials all attended the event and according to Spielberg, Lloyd Marshall put 
on a grand spectacle. As fans cheered, black and white voices blended together in harmony. 
Then at the end of the match, Spielberg explains, the referee “introduced the merchants into the 
ring and [the blacks] cheered us. He introduced Addonizio and they booed him. So that’s the 
reason we had the fight. We were vindicated to some extent.”508
Spielberg’s boxing match was a success. He had proved in this one instance that Jews 
and blacks could cooperate. Still, the good relations between blacks and Jews in Newark did not 
last, and many Jews ultimately decided to leave the city. Spielberg on the other hand stayed put 
in this devastated ghetto. He explains his decision: “My main reason for staying was because the 
Jews were accused of being slum landlords, were accused of charging usury prices, and [were 
507 Spielberg, Morris. Interview by author. Verona, New Jersey: 28 August 2005. 
508 Spielberg, Morris. Interview by author. Verona, New Jersey: 28 August 2005. 
187
accused of] taking advantage of shoppers and not employing blacks. I decided to stay and try to 
right it. I stayed because I wanted to change. 509  
A Final Thought
Newark’s African Americans had made a statement at the expense of the city’s Jewish 
population. The unregulated pricing procedures for consumer goods and housing rents drew 
Newark’s Jewish and black residents farther apart, while simultaneously encouraging a stronger 
unity amongst black citizens. As one African American explained to a reporter following the 
riot, “The blacks realize that the only way they’re going to get ahead is to stick together. And if 
the city administration will not let them fight one way, they’ll do it in another.”510 This “other 
way” was none other than stealing from one store after the next, stocking up on luxuries they had 
previously been unable to afford. As one self­proclaimed “looter” explained, “While the police 
are busy tearing buildings apart looking to kill snipers, our people are getting color television 
sets, refrigerators, clothes; whatever they couldn’t afford, they got it.”511 African Americans 
were reclaiming the city, while Jewish merchants made an exodus into the suburbs. Thus, 
Newark’s government ultimately received a wake­up call. The only way to keep merchants in the 
city and maintain Newark’s economic stability was to provide storekeepers with enough 
insurance to cover the destruction done to their shops. The movement toward a national 
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insurance policy for business owners, however, came too late. By the time Congress recognized 
the need to provide Newark’s merchants with more coverage, many Jews had already left the 
area. 
The shift from a largely Jewish city to a predominantly black ghetto raises the following 
question: did Newark’s black population acquire the city by default, or through the struggle and 
victory of a riot? Author William Helmreich argues that African Americans came into control of 
Newark by default. If Jews continued to live in the city, he argues, blacks would not have been 
able to achieve the power they eventually gained over local institutions and communities 
following the riots.512 It is hard to make such a blanket statement about the shifting racial 
dynamic of Newark. In some areas, like the Weequahic section, blacks did indeed gain control 
through default. As more African Americans moved in, a proportionate number of whites moved 
out. Yet in other circumstances, blacks had boldly proven their place in society. They showed 
they could be successful shop owners, teachers, police, and politicians. They used the riots as 
their method for proving their abilities, and thus gained control not by default, but through 
struggle and victory. 
Regardless of whether African Americans gained control of Newark by victory or 
default, one must still wonder why the Jews left Newark and allowed a new group to gain control 
of the city they had called home for decades. Some Jews were said to have been lured away from 
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the city by the notion of a suburban “three bedroom ranch with a driveway and a cedar fence.”513 
Others were said to have left because they had no choice: they no longer owned a functional 
business and would have to find residence and employment elsewhere. Still, amongst the 
massive waves of Jews leaving Newark, there remained a few who stayed. Jack Oelbaum, 
Samuel Brummer, and Morris Spielberg all remained in the city hoping to prove that the riots 
would not mark the end of their businesses. These merchants’ decision to stay would have been 
supported by Rabbi Marton Guttman who continued to run a synagogue in Newark following the 
race riots. Guttman believed that “the solution [to Newark’s racial tensions was] not to run away 
but to stay. Turning from the city was the worst thing the Jews could do.”514 Guttman’s statement 
is rather powerful, and may have offended men like Louis Cohen who felt he had no other option 
but to leave post­riot. Still, Rabbi Guttman’s words remind others that Newark was once the 
ethnic stronghold of New Jersey’s Jewish population, and no matter how far the Jews moved 
away from the city, the remnants of their apartments, houses, and shops would always find a 
place in the history of Newark. 
CONCLUSION:
The Violence Ended, the Memory Remained
“My fellow Americans: We have endured a week such as no Nation should live through: a time  
of violence and tragedy…The only genuine, long­range solution for what has happened lies in  
an attack – mounted at every level – upon the conditions that breed despair and violence. All of  
us know what those conditions are: ignorance, discrimination, slums, poverty, disease, not  
513 DePalma, 91. 
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enough jobs. We should attack these conditions – not because we are frightened by conflict, but  
because we are fired by conscience. We should attack them because there is simply no other way  
to achieve a decent and orderly society in America.”515
On Tuesday July 18, 1967, Governor Hughes addressed the city of Newark and declared 
“the rioting and looting are over. The restoration of order is accomplished.”516 With that said, 
Hughes called for the withdrawal of 3,000 National Guardsmen and 375 State policemen from 
Newark, keeping only a small number of officers in the city to help direct traffic and distribute 
emergency food supplies. Then without much thought, the governor packed his bags and left the 
city for his seashore home on Island Beach.517 Were the race riots really over? Could one simply 
pack up his bags, as Hughes did, and forget about all the people who had been killed or all the 
stores that had been destroyed? 
The violence of the riots may have been winding down, but the rehabilitation efforts were 
just beginning. While Governor Hughes enjoyed the relaxation of the Jersey shore, Newark’s 
residents, black and white, were left to wander the streets of a devastated ghetto. Recognizing the 
need to improve both the country’s urban areas and the citizens’ morale, the United States 
government decided to unveil a country­wide investigation of the riots of the summer of 1967. 
On July 28, 1967, President Johnson issued Executive Order 11365 in response to the end of the 
Newark and the Detroit race riots. This order called for the formation of the Kerner Commission, 
a group of twelve individuals under the guidance of Chairman Otto Kerner – former governor of 
515 United States. “President Lyndon B. Johnson: Address to the Nation on Civil Disorders.” Report of the National 
Advisory Commission on Civil Disorders. (Washington, D.C.: U.S. Government Printing Office, 1968) 297.
516 Homer Bigart. “Newark Rioting is Declared Over: Troops Move Out.” The New York Times: 18 July 1967:1.
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Illinois – who were given the task of answering three basic questions: “What happened? Why did 
it happen? [And] what can be done to prevent it from happening again?”518 A week later, 
Governor Hughes followed President Johnson’s lead and called for the formation of a local New 
Jersey Commission to investigate the Newark, Plainfield, and Englewood riots. 
Both the New Jersey Governor’s Commission and the United States Kerner Commission 
composed extensive documents on the 1967 riots for public inspection. The Governor’s 
Commission compiled its findings in a book entitled Report For Action. In this book, the 
members of the committee concluded that “although the extent of excesses [of violence] cannot 
be determined by the Commission, they have left a legacy of bitterness, disenchantment, and 
frustration within the Negro community; and they have demonstrated a lack of respect for the 
rights of Negro citizens.”519 These findings were mostly expected by the people of Newark who 
were now well aware of the degree of dissatisfaction and anger felt by the city’s black 
population. Those who read the Kerner Commission reports, however, were hit with a more 
shocking, blatant conclusion. The Kerner Commission determined that, “Our nation is moving 
toward two societies, one black, one white – separate and unequal.”520 This statement certainly 
did not come out of the blue, but with all the Civil Rights legislation passed just prior to the 
Newark riots, many Americans failed to realize just how segregated the country continued to be. 
The Newark riots forced white Americans to wake up, showing them that the country’s black 
518 Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders, 1. 
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citizens were still receiving inferior treatment. Blacks demonstrated through the riots that it was 
about time the United States government did something to improve the life of African 
Americans. Whether such an improvement has occurred is still debatable. 
Post­Riot Newark
“A history is required which leads to action, not to confirm, but to change the world.”521
On April 1, 1968, almost one year after the end of the race riots, the infamous Newark 
cabdriver John Smith was found guilty in the New Jersey Supreme Court on charges of 
assaulting two officers, resisting arrest, and using obscene language. Smith was sentenced to two 
to three years in prison.522 The cabby’s lawyers were outraged by this court decision, as it had 
been settled by an all­white jury. Smith’s attorneys appealed to the United States Supreme Court, 
and after four years of fighting, on July 21, 1972 Judge Max Rosen of the United States Circuit 
Court of Appeals ruled that John Smith’s jury did not meet “constitutional standards because it 
excluded a proportionate number of blacks and working class people.” Smith’s case was the first 
decision of its kind to be overturned in the northern states.523 
Although Smith won his case, his mind was not at ease. “Since the trouble,” Smith 
explains, “I’ve found that privacy is something you can’t control. You have to make certain 
adjustments in relation to your privacy because you know life is an open book and almost 
521 Robert Perks and Alistair Thompson, eds. The Oral History Reader. (New York: Routledge, 1998) 27.
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everything you do doesn’t belong to you alone anymore once you step into the limelight.”524 
Smith had unintentionally stepped into the limelight the night of July 12th. His decision to pass a 
parked police vehicle not only led to his arrest, but also changed the course of Newark’s history. 
John Smith was not proud of what he had done, nor did he think of himself as a champion of 
Civil Rights; however, for many young African Americans in Newark Smith – the unintentional 
actor of a historical drama – was a hero. His arrest led to a much anticipated riot that would 
finally show Newark’s white citizens that there was a dire need to revamp the city’s race 
relations.
While John Smith was exonerated by the justice system, Newark’s Central Ward 
residents broke down housing barriers. African Americans who were forced to relocate during 
the construction of the University of Medicine and Dentistry of New Jersey were finally given 
new homes under the Newark Agreements. The Newark Agreements cut the amount of land 
offered to the university from 167 to 57.9 acres, allowing blacks to maintain most of their 
housing facilities. When these housing arrangements were made, “tears were seen on faces” of 
the people attending the settlement and “blacks and whites throughout the room embraced… 
[making this] a night to be remembered in the history of Newark.”525
By 1972 John Smith had redeemed the notion of justice being provided by a jury of one’s 
peers and Newark’s African Americans now had hope of proper public housing facilities. Yet, 
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blacks were not the only victims of the riots. What about the city’s Jewish merchants? Morris 
Spielberg, former owner of Almor Furniture, was President of the Springfield Avenue Merchants 
Association (SAMA) after the riots. As President of SAMA, Spielberg realized that the major 
issue concerning the city’s merchants was property insurance. Immediately after the riots, 
Spielberg championed to get insurance policies for many of the store owners devastated by the 
violence. Then once the insurance issue was raised, he asked what could be done with all the 
abandoned buildings lining Springfield Avenue. The buildings numbered 384, 385, and 386 
Springfield Avenue were particularly troublesome for the few merchants still operating in 
Newark. These three buildings were centrally located and each was ruined during the chaos. As a 
result, the remains of these smoldering structures placed neighboring stores at risk for smoke 
damage and falling debris. Spielberg solicited Mayor Addonizio’s help time and again 
concerning these three buildings, but the Mayor did not respond. Consequently on May 15, 1968 
Spielberg wrote a letter to Addonizio stating the following: 
On a number of occasions we have brought to the attention of 
your office the dangerous conditions which exist in the vacant 
buildings starting at 384 Springfield Avenue to the corner of 
Fairmount Avenue. The same conditions still exist which cause 
the residents and merchants to constantly be in fear of a serious 
fire.526
Shortly after he sent this letter, Spielberg’s worst nightmare came true. Flames from an 
abandoned building next door to Almor Furniture spread to his store, damaging the walls and 
526 Morris Spielberg. “Letter to Mayor Addonizio.” 15 May 1968.
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merchandise. Spielberg explains how he felt after this incident: “I had enough. They would not 
listen to anybody. I’m going to them and saying you tear [the buildings] down you schmuck. 
This is the way you got to talk to these people. So, I sued them.”527 As soon as Addonizio found 
out he was being sued by the SAMA, he immediately sent Newark’s Building Department 
Director, Mr. Kirch, to meet with Spielberg to discuss the demolition of the contested 
buildings.528 By 1978, Spielberg and SAMA members legally forced the government to tear 
down a total of 170 abandoned buildings in the city of Newark.529 The vacant land was used to 
build parks and playgrounds for Newark’s children.
The local government was willing to make strides to revitalize the city of Newark; it just 
needed a little threatening. Yet, wasn’t this the case with all the issues debated during the 
Newark riots? Blacks in Newark needed better housing, better healthcare, more educational 
opportunities, and more protection from police brutality. The riots were African Americans’ way 
of threatening the local government into making these changes. In fact, Mayor Addonizio only 
responded to his troubled citizens when violence was involved. What kind of democracy was 
that?  Fortunately for their sake, Newark residents got their revenge on Mayor Addonizio. For 
years, the government in Newark was known to be corrupt. In fact, according to Rutgers 
University Professor Clement Price “it’s long been argued that corruption in American cities is a 
part of the culture of the cities.”530 Newark was considered by many historians to have one of the 
527 Spielberg, Morris. Interview by author. Verona, New Jersey: 28 August 2005. 
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most corrupt city governments during the 1960s and 1970s. One former city official even goes as 
far as saying that “there [was] a price on everything in City Hall.”531 Consequently, it was not 
surprising that on April 21, 1970 Mayor Addonizio and fourteen co­defendants were charged 
“with operating a pay­off system that had extorted” approximately one million dollars from a 
local engineering firm called Constrad Incorporated. Addonizio had been involved in a ring of 
corruption since he entered the office of mayor, but it took the riots to publicly reveal the 
backwardness and scandalous nature of Newark’s government. Ultimately, on September 22, 
1970 Addonizio was found guilty of extortion and sentenced to ten years in the Atlanta Federal 
Penitentiary.532
The Newark Riots: A Turning Point
Oral history “thrusts life into history itself and widens its scope.”533
Mayor Addonizio was behind bars, Springfield Avenue was in the midst of 
reconstruction, and Newark residents were finally moving back into the many housing projects 
that dotted the streets of the Central Ward. Although the race riots brought devastation to an 
entire city, the Newark riots, along with the Detroit riots, served as an important turning point in 
race relations in the United States. 
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Piecing together evidence of the Newark riots, from photographs to Senate proceedings, 
is a daunting task. Yet, an even more complicated undertaking is finding a way to connect each 
of the individual stories of people who were in the city at the time of the violence. How can one 
link the tale of an African American teenager fighting for equality to the story of a seasoned 
shop owner struggling to revamp Springfield Avenue? What about showing the relation between 
a white police detective and an African American professor? Despite differences in occupation, 
race, ethnicity, education, or income, the lives of each of the ten people presented in this oral 
history have been forever changed by the Newark race riots. 
Since the riots, Clement Moorman has relocated to Passaic, New Jersey. His time in 
Newark is over, just like many others who lived in the city prior to the riots. Nevertheless, 
Moorman has not lost his ties to the city and he continues to go to Newark on a monthly basis. 
His son Gerard lives on Custer Avenue in the same house he grew up in as a child. Each time he 
visits Gerard, Moorman says he revisits the dreadful past of the city only to gladly realize that 
“Newark now is much different. Everybody’s got a little better chance.”534 Stanley Terrell, on the 
other hand, has continued to live in Newark. Following the riots he made a pact with himself 
never to leave his home city. He jokes, “My ex­wife when we first decided to get married, she 
said ‘where are we going to live?’ ‘We’re going to live in Newark; this is home.’”535 In the early 
1970s, Terrell was hired as of one of the first black reporters at the Newark Star Ledger. Within 
his first week of writing for the paper, Terrell says he made many efforts to change the way in 
534 Moorman, Clement. Interview by author. Passaic, NJ, 11 March 2004.
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which the editorial staff regarded the paper’s black readership. He explains, “I pushed them to 
stop using Negro. How come every other newspaper is saying black and The Star Ledger is still 
saying Negro? So I would type black in my stories.”536 Now over thirty years later, Terrell is still 
typing away at the Ledger. His column “Newark This Week” battles city issues from education 
to healthcare that have been present since the days of the riot.
Moorman and Terrell, having lived in Newark during the riots, were able to gain direct 
experience with the city’s racial unrest during the 1960s. On the other hand, neither Professor 
Clement Price nor Barbara Kukla lived in Newark at the time, but rather entered the city after the 
violence subsided. Now residing and teaching in Newark, Professor Price has dedicated his life 
to educating others about the race riots. Kukla has also spent her life teaching others about 
Newark’s past, just not in a classroom setting. For years, she wrote articles about local politics 
for the Star Ledger just like Terrell, and now she authors non­fiction books on African American 
women and musicians from Newark. 
Two other individuals who maintained pride in the city of Newark following the riots are 
former detectives, Charles Lorenzo and Edward Alfano. Both of these men say they experienced 
the ultimate horror of being an officer during the terror in Newark, but never thought twice about 
leaving the force. Now retired, Lorenzo still takes trips to Newark where his son serves on the 
police force. Alfano’s son also patrols the streets of Newark. Describing his son, Alfano says 
536 ibid
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proudly, “My son is the most vicious cop in Newark, but he’s pleasant.”537 Neither Lorenzo nor 
Alfano work in Newark today, but the tradition of protecting this city has remained in their 
families.
While Lorenzo and Alfano protected the city, Maurice Cohen, Jack Oelbaum, Samuel 
Brummer, and Morris Spielberg served Newark’s economy. Cohen was only seventeen years old 
in 1967 and did not own a store at the time of the riots, but, if it wasn’t for the race riots, Cohen 
says, he would not be the proud owner of Sam’s in Livingston, New Jersey. He explains that his 
father’s triumph in overcoming the destruction of Hyman, Cohen, and Sons continually inspires 
him and reminds him just how hard his family worked so that he could live that way he does 
today.538 Unlike Cohen, Oelbaum no longer works in the retail business, but at the age of ninety­
seven he is still very active in voicing his opinions about the Jewish population and their struggle 
as he once did as President of the SAMA. Oelbaum also writes a monthly column for the Jewish 
Community Center in West Orange, New Jersey in which he discusses themes of struggle and 
survival, lessons he takes with him from the riots. 
The third shop owner, Samuel Brummer, still goes into the city of Newark each day. 
Although he has transferred the ownership of Hobby’s Delicatessen to his sons Mark and 
Michael, he reports to work each day to assist in everything from waiting tables to making 
537 Alfano, Edward. Telephone interview by author. 27 August 2005. This quote portrays the concept of a cop being 
vicious and producing fear in criminals. Although race relations have progressed since the time of the riots, it is 
apparent that Alfano still believes policemen are supposed to instill fear in the public in order to successfully protect 
society. One must wonder, then, if the law enforcement procedures of racial scare tactics are still widely used today.
538 Cohen, Maurice. Interview by author. Short Hills, New Jersey: 9 July 2005.
200
sandwiches. The Newark race riots completely transformed the way Brummer does business – 
Hobby’s is no longer open until one AM – but even with the changes in hours this Jewish deli 
remains a landmark in Newark.
Like the Brummer family, the Spielbergs have left a lasting impression in Newark. Now 
in his eighties, Morris Spielberg continues to lecture about the riots and assist historians in their 
research on Newark. Since the riots, Spielberg has served as Vice President of the New Ark 
School helping to promote education amongst the city’s African American children, and he still 
runs a furniture business in the area. After all these accomplishments, the walls of Spielberg’s 
home are covered with framed plaques, newspaper articles, and photographs commemorating his 
efforts in the race riots. One plaque Spielberg especially takes pride in is a framed speech written 
by African American activist Jake Griffith, which reads: 
As I became involved in the many Springfield Avenue 
Merchants Association meetings…I, like many others, 
questioned [Spielberg’s] sanity. Here’s this white man in this 
ghetto situation, fearlessly screaming on everybody. As time 
went on, I observed that his tactics remained consistent 
whether it involved Blacks, Whites, city employees, 
government officials, community leaders, or other business 
people…His objective was always to point out the case and 
effect of inherent injustices we each face in the Central Ward 
of Newark.539
539 Jake Griffith. “Speech honoring Morris Spielberg,” from the personal collection of Spielberg.
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Tracing the history of the 1967 Newark race riots is not a simple task. Since there is no 
objective way to describe the past, examining each of these people’s stories may fragment the 
narrative and further complicate the story of riots. Yet, when is history objective? It is the 
historian’s place to acknowledge his or her own bias when recounting the past, to interpret 
events in a new light and inspire further discussion. The Newark riots may have ended on July 
18, 1967, but the memories are alive and well. These memories remind people that “that history 
should not merely comfort; it should provide a challenge and understanding which helps towards 
change.”540 
­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­
“So now we see the light, what you gonna do?/We gonna stand up for our rights!”541
542
540 The Oral History Reader, 27.
541 Bob Marley. “Get Up Stand Up.” Burnin’. Polygram Records: 1990.
542 Driving Along Springfield Avenue, picture taken by author.
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NOTES ON SOURCES AND METHODS
From Idea to Reality:
 The Making of an Oral History 
The events of the Newark, New Jersey race riots are well known to civil rights historians, 
but the average resident living in New Jersey may have never heard of such an event. Short 
Hills, New Jersey, the town I have lived in my whole life is just twenty minutes away from 
Newark, but up until two years ago I was unaware this city had a riot. In the past, my only 
experiences with Newark were on those rare occasions when my parents took me to dinner at 
Don Pepé’s Restaurant. During those few trips to Newark, I remember my father locking the 
doors of the car as soon as we exited the Garden State Parkway and entered the heart of the city. 
This simple action always reminded me that Newark was considered a dangerous city. 
As I got older I began to take the train into New York City. The final stop before 
reaching New York is always Newark Broad Street Station. Broad Street is located in a rundown 
section of the city where buildings covered with graffiti and broken glass windows are a 
common sight. Each time the train made this stop in Newark I wondered how this city so close to 
my sheltered hometown could be so devastated. 
Although I pondered this question sporadically throughout my childhood and teenage 
years, it wasn’t until my second year of college that I truly gained an interest in the city of 
Newark. During my sophomore year at Penn I took a history of the 1960s class taught by 
Professor Thomas Sugrue. For the final class project Professor Sugrue asked the class to: 
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Conduct an oral history with a person or persons who lived 
through the 1960s – broadly defined…You may choose to 
interview someone you know or a stranger, someone ordinary, 
or someone well known…Remember that your subject will 
interpret the 1960s through the imperfect lens of memory.543 
I chose to write my paper about my former piano teacher Clement Moorman. Mr. Moorman 
taught me how to play the piano when I was seven years old. I enjoyed his company during 
lessons, but refused to practice once he left for the day. Although my piano lessons came to an 
end, I stayed in touch with Mr. Moorman via pen pal letters. We wrote each other once a month 
and by my sophomore year of college I had received hundreds of letters from him. When I was 
given this particular history assignment, I decided that although I had all these letters from Mr. 
Moorman, I knew very little about his personal life. I therefore decided Clement Moorman was 
the perfect person to interview for my paper. 
After interviewing Mr. Moorman, I discovered that he lived in Newark, New Jersey 
during the 1967 race riots. I had never heard of the Newark race riots, so I decided to do some 
general research on the subject. By the time I was done researching, I had written a fifteen­page 
oral history paper focused around the events of the riots. When I completed this paper, I realized 
there was so much more to learn about Newark’s history. What about all the other people in 
Newark during the riots?  Had the violence impacted their lives, as it had Mr. Moorman’s? I 
decided that I wanted to write my senior history thesis on the Newark race riots.
543 Professor Thomas Sugrue. “History 373: America in the 1960s Paper Assignment.” Spring 2004.
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By my junior year of college I was accepted into the history honors program and began to 
do preliminary research on Newark. Although I had a novel idea for my thesis, I only had one 
person to interview, Mr. Moorman. Consequently, I spend the first semester in the thesis 
program conducting extensive primary and secondary research on the riots in order to make 
more informed decisions about who to interview for my thesis. I eventually used this background 
information to help interpret the impact the riots had on each of the people I interviewed.
 That semester, I spent hours at Penn’s Van Pelt Library searching through microfilm of 
President Johnson’s Kerner Commission reports, reading volumes of the New Jersey Governor 
Commission’s writings, and finding magazine and newspaper articles about the riots. I also 
started reading secondary literature on Civil Rights and Newark such as Thomas Sugrue’s The 
Origins of Urban Crisis: Race and Inequality in Post­War Detroit, Komozi Woodard and Jean 
Theoharis’ Groundwork: Local Black Freedom Movements in America, and Tom Hayden’s 
Rebellion in Newark.
After conducting this initial research, I recognized that the vast amount of information I 
would need for my thesis could be found in the New Jersey State Archives and the New Jersey 
Information Center at the Newark Public Library. So during the summer after my junior year, I 
made trips to both of these archives spending hours photocopying anything I thought might be of 
help in my research. At the State Archives I sifted through the testimony of the New Jersey 
Governor’s Select Commission on Civil Disorder, a fifteen box compilation of legal proceedings 
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on the race riots. At the Newark Public Library, I delved into the microfilm collection of the 
Newark Evening News, the leading publication at the time of the riots. 
Using the information I gathered from these two archives as well as from the books I had 
read thus far, I started to notice some trends. First, much of the testimony available was that of 
political figures, law enforcement, or Civil Rights leaders. The stories of the common citizens, 
like Clement Moorman, were missing from the archives. Second, the same issues kept coming up 
in all the documents: police brutality, poor housing conditions, failing healthcare systems, 
educational inequities, black/white relations, and media coverage. I chose to base my thesis on 
these exact issues. Now, I just needed to find people to interview. 
Initially, I asked Mr. Moorman if he knew of anyone who I could interview for my 
research. He immediately suggested his friend Barbara Kukla. Kukla, a former newspaper 
reporter, worked in New Jersey during the riots and was eventually hired as one of the first 
female journalists at The Star Ledger, currently the leader newspaper in New Jersey. I called 
Kukla on a whim, told her I was a friend of Clement Moorman, and asked if I could interview 
her for my thesis. She agreed without a second thought. 
I then searched for other journalists who might have been reporting during the summer of 
1967. I wrote a letter to Mark Di Ionno, the Assistant Managing Editor at The Star Ledger, and 
he put me in touch with an African American reporter named Stanley Terrell. I found out that 
during the riots Mr. Terrell was a teenager living in Newark’s Ironbound District. He also agreed 
to speak with me for my thesis. 
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Now with three people to interview, my next step was to find some former police 
detectives who worked in Newark during the riots. There are several pieces of police testimony 
available on the Newark riots, such as those of former Police Director Dominic Spina, former 
Deputy Chief John Redden, and former Police Inspector Kenneth Melchoir. Nevertheless, the 
stories of common policemen whose lives were put at risk during the riots are not available in 
archive collections, so I would add to this testimony. My father, a doctor, mentioned to me that 
two patients of his were once New Jersey policemen and might be willing to be interviewed. I 
called both of these men – Edward Alfano and Charles Lorenzo – who turned out to be former 
Newark police detectives. Mr. Alfano and Mr. Lorenzo both agreed to help me with my project. 
I had five people to interview so far – two reporters, one musician, and two police 
detectives – but I was not yet satisfied. Having done some research on Newark’s economy, it 
dawned on me that the next set of people I should interview were former Newark merchants 
whose stores had been damaged in the riots. Through some preliminary research, I found that the 
majority of Newark’s shop owners in the 60s were Jewish, so I contacted the Jewish Historical 
Society in Whippany, New Jersey to see if they could help. During my visit to the Jewish 
Historical Society I read through the records of former Newark rabbis, I browsed articles from 
New Jersey Monthly and the Metrowest Jewish News, and I looked through cryptic oral histories 
of former Jewish storeowners transcribed by members of the Jewish community.
 I took extensive notes on all of these documents, and Ms. McGillan, head archivist, put 
me in touch with a man named Ed Brody who owned a shop in Newark during the riots and was 
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once part of the former Springfield Avenue Merchants Association. I eagerly called Mr. Brody, 
and we spoke on the telephone several times. Each time we talked, Mr. Brody shared with me 
the name of another former Newark merchant to interview. He even sent me a twenty­five page 
paper he wrote on his own experiences with the riots. By later October, several months after I 
originally contacted Mr. Brody, I had a list of twenty­five former Newark store owners to call. 
Some of these store owners were no longer living in New Jersey; others were very old and not 
up to talking. I ultimately ended up speaking to two former merchants who lived close to my 
home – Jack Oelbaum and Morris Spielberg. 
Following my discussions with Mr. Brody, I ventured on my own to find some more 
merchants to interview. In doing so, I found an ad in the Yellow Pages about a Jewish deli in 
Newark called Hobby’s Delicatessen. I called Hobby’s one day and talked to one of the deli’s 
owners, Mark Brummer. Mark said his father Samuel Brummer ran Hobby’s during the riots and 
would be happy to speak with me. Mark also suggested I contact Rutgers University Professor 
Clement Price for additional help. 
I sent Professor Price a letter asking if he’d be interested in being interviewed for my 
thesis. It turns out that Professor Price is in charge of the Institute on Ethnicity, Culture, and the 
Modern Experience at Rutgers University and specializes in the history of Newark. He was more 
than willing to speak with me. I now had nine people to interview for my thesis.
The final person I found to interview is a man named Maurice Cohen, who owns Sam’s 
clothing store in Livingston, New Jersey. Mr. Cohen is friendly with my family, and my 
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grandmother often frequents his store. One day when my grandmother was at Sam’s buying a 
gift, she told Maurice about my thesis. Maurice told my grandmother he’d be happy to 
participate, so I called him that day. I found out that Mr. Cohen lived in Short Hills and that his 
father owned the shop Hyman, Cohen, and Sons in Newark during the riots.
Other oral interviews of the riots have been conducted, but this thesis is the first to use 
the stories of relatively unknown individuals to add to the historical documentation of Newark. 
Carrying out this research was complicated, since it was hard to be an unbiased historian while 
establishing human contact with the subjects of my work.
Having dedicated the past two years of my life to studying Newark, New Jersey, I finally 
understand why this city looks the way it does today. I realize why Newark, only twenty minutes 
away from my home in Short Hills, feels as if it is located on the other side of the globe. The 
experience of interviewing participant­observers of the race riots has forever changed the way I 
view the city of Newark. I hope that these ten stories not only add to the literature of the Newark 
riots, but also illustrate to the reader the importance of oral history documentation.
­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­
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